看了那么多年的言情劇，聽過琳瑯滿目的不可一世的分手理由，卻也被這么一個殘酷的對話所驚住了：

你所能想到的所有理由，都是對的。所有的理由，一個人在對另個人的厭煩和失望到了怎么的一個地部，才會把諸如：我不愛你了，你不夠好，你不是一個合格的伴侶，我出軌了而且更愛她，我從來沒有愛過你……這些當做理由，一股腦地拋給對方。盡管我和他們隔著好幾個次元，我還是感受到和女主人翁一樣的惡意：一切都是理由，從天氣不好，到桌子歪了，目之所及，都是理由——一瞬間就像是被對方所召喚的一整個世界針對了——整個世界團結一致，十幾億人排著隊把你的心臟掐的粉碎。

我想一個人的心碎，大概像阿爾弗雷德·魏格納研究大陸漂移學說那樣：當我從渾噩麻木到陡然清醒，世界已然是這樣了。

朋友A。對同班的女同學日久生情，一次大概是音樂課，他突發奇想，想要為這個女孩畫一副肖像畫，他無從下筆，于是找到我。那一個月里每一個課間休息，每一個周末，他都會絞盡腦汁找到我，要我教他畫畫；從挑選照片，到如何構圖起稿，拉大關系，深入細節，直到最后他累的不行了我看不過眼，還抽出時間為他代筆。直到女孩生日那天。

“我只把你當做朋友……”

朋友B。他剛開始把她當兄弟看待，可是怎么也沒想到自己違背了義氣，對她產生了情意。他和她一天到晚廝混在一起，在課堂的最后一排打撲克，在公園的長凳上進行手游聯機，每天陪著她打羽毛球。直到那一天，他在那個叫做《Minecraft》的游戲里用建筑材料為她鑄造了一個3D的“生日快樂”的字樣，做著做著，手指酸得沒有知覺，內心卻突然像是趟過暖流——當下便買了一打羽毛球，讓班里的人一人簽一個名，為他的告白獻上努力。

“我其實喜歡的是女孩子……”

朋友C。本不想在大學里談戀愛，但是愛情來的像龍卷風，用他自己的話來說：“她就在哪里，我的心臟卻不由自主地向她靠近。”然而在我們的閑言雜語中，宿舍幾個人都覺得這哥們兒這么主動，以后會吃虧。果不其然，一個學期還沒結束，他們就分手了。我眼睜睜地看著他每天呆在施舍，如同度日如年，口里似乎還念念有詞：

“我覺得我們不是很合適……”

朋友D。在高二下半學期準備背井離鄉，到外地一展宏圖的時候，一直暗戀的女生卻和男朋友分手了，朋友大喜，但是又驚恐自己就此離開，會讓一切不歡而散。然而一切的抵抗都抵不住滾燙的思念，他很快和她在一起。他和她度過了最后一個周末，他和她一起去書店看書，在地鐵里的車窗反光里看到彼此愛憐的眼神，幾經徘徊都不肯離去。知道一個月后他在異地受到這么一句簡單的敷衍：

“我覺得還是我前男友對我更好……”

2011年12月9日。美國職業男籃聯盟總裁對休斯頓火箭隊、新奧爾良黃蜂隊和洛杉磯湖人隊共同擬定的三方交易做出決策，目的是為了阻止聯盟當時的第一人科比·布萊恩特和最強控球后衛克里斯·保羅強強聯合，避免讓強弱懸殊，讓比賽失去意義。他當時是這么說的：

“Because of the basketball reason......（因為籃球的理由）”

你能想到的所有理由，都是對了。不就是區區心碎嗎，有人跳樓，有人自殺，有人死在火場里，有人餓死街頭，有人死在伊戰，有人得白血病，有人坐著飛機，不知不覺就開到海里面了……不就是心碎么，如同螞蟻的嘆氣一樣微不足道的事，用得著我和你解釋再多的理由么？

因為你能想到的所有理由，在一個雨后的下午，上帝這個小男孩恰好在屋檐下發現了一地匍匐的蚯蚓，恰好自己手里面有一把刀——我不愛你，就是這么簡單。