文/吉小舒
婉姨是我小時候的鄰居，那時我特別喜歡看她穿一條米色連衣裙的樣子。
我常對媽說“咱們樓里就數婉姨最好看”。媽說，“你沒見過婉姨年輕時候的樣子，她17歲時已是好多人家想娶回家的女子”。
? -01-
婉姨的父親年青時是國民黨的軍官，母親出自書香門第。良好的家境和家教熏陶出婉姨知書達理，溫文而雅的氣質。婉姨在省里的師范學校上學，會彈琵琶，還能寫一手好文章。
那時的婉姨個高，長發，清亮的眼睛和秀麗的笑容藏在好多男孩心里。大林就是其中之一。大林帶著眼鏡，有著與好文筆相配的好口才，能拉一把好二胡。學校里的才藝活動總少不了他倆，但凡有表演，兩人都會約著在清晨一起練習。
有人說愛情是只會飛的小鳥，可它飛來時從不打招呼。悄悄播下的種子，只有開花的時候才看到燦爛。婉姨和大林在年輕的歲月里綻放著熱情，共同設想著未來——畢業后一起留在省城當老師。
可還沒畢業，遇上了國家生病的年月，所有人一起在病痛中煎熬。抄家、下放、親人分離，婉姨曾經耀眼的家庭背景變成阻斷她未來的大山。
婉姨被下放到偏遠的農村，大林臨行前給婉姨送行。兩人一直看著彼此，看了又看，好像少看一秒就會錯過一生。直到火車發出長長嘆息聲后，大林才想起對婉姨說他會寫信給她，會去看她，會等她回來。火車一下又一下地加速，轉動的車輪由慢到快的從兩人的心上輾過。
-02-
婉姨轉了汽車、馬車，再走了十幾公里來到她下放的山村里。村里的生活除了勞動，便是參加大會小會改造思想。她一聲不吭地學著她從來不會的農活，偶爾教教村里的頑皮孩子認些字。
村里的人慢慢接受了這個城里來的女娃，日子平平安安的過著。只是夜晚不懷好意的敲門聲，讓她心驚害怕。
在這些單調的日子里，大林的信給婉姨帶來安慰，它不僅帶著思念，還帶來偏遠山村外消息。但這信來一次不容易，盼得久，也等得久。
沒有信的日子里，婉姨有時會看著那鄉間的泥土、草木發呆。當田里老牛哞的聲音響起、小鳥突然從樹葉中飛走…...她才回過神來。周圍除了農田、樹木、動物，就只有她自己。婉姨覺得自己被遺忘了。想想自己的身份，還能指望誰記住自己呢？
每次去田里干活，婉姨都要停下來望著那條出村的小路，望著那些高山。路，看不到盡頭，不知去向哪里；山，一座連著一座；翻過一座，還有另一座。
等信的時間越來越長，連郵差也忘記了婉姨，只有德慶惦記她。
德慶是鄉村醫生的兒子，每天忙完農活就跟著父親學中醫。村里交通不便，遇上大人小孩有啥頭痛腦熱，德慶陪著父親出診。
德慶常來默默地幫婉姨干些重活。每次都不進屋，干完活就走。其實他很想和婉姨說些什么，可覺得自己沒上過幾天學，不知道和婉姨說啥。
久而久之，村里人都明白了德慶的心意，也有意撮合婉姨和德慶。教師和醫生，在現在看來也是很好的家庭組合。村里的婆姨們對婉姨說，城里那種鬧法不知什么時候是頭，和德慶安安穩穩過日子就是挺好的一輩子。
婉姨漸漸不去望村口的路。等德慶把婉姨的房子里里外外修好，他們去鎮上領了結婚證，回來時一前一后地走回小屋。村里的人打趣說“德慶，你怎么不牽著你老婆呢？”，德慶咧開嘴笑著說“牽不牽，都要過一輩子”。一年后，他們有了兒子。
? -03-
冬去春來，春暖花開，葉子綠了又黃，黃了又綠。婉姨的小家變成村里孩子的小教室，德慶也可以獨自出診幫鄉親們看病了，兩人之間的話依然不多。
日子像池塘里的水般平靜。偶爾一片樹葉、一粒石頭掉到池塘里，激起的漣漪散開幾圈就消失了。直到郵差自行車上叮叮的鈴鐺聲打破空氣里的安靜。
70年代末，婉姨的父母平反了，等著她回城里團聚。沒有一絲猶豫，婉姨帶著德慶和孩子回到城里。婉姨在城里的小學里當中文老師，德慶去了一家中醫診所。
婉姨很珍惜事業開始的機會，全力地投入工作學習中，努力彌補那些逝去的時光。
在一次教育局的教學分享會上她見到了大林。大林已是一所小學的副校長，且為人父。原來婉姨走后，大林的父母知道了他的心事。他們害怕唯一的兒子因此受牽連中，悄悄收起婉姨給大林信，守著大林，不準大林去看婉姨，就這樣斷了他們的聯系。大林禁不起父母的眼淚和擔憂，和父母認定的姑娘成了家。
分隔多年的相遇，縱然有千言萬語也只能留在過去，兩人之間此時隔著另一種千山萬水。
學校間的交流，教育系統內的會議很常見，婉姨和大林的見面機會多了起來。大林暗暗佩服婉姨的勤奮和毅力，盡可能地把自己的知識、經驗和資源分享給婉姨。婉姨的工作能力很強，幾年時間就成為省城小學屆里的知名老師。
婉姨忘我的工作加上以前在偏遠農村生活留下的舊疾，身體吃不消，住院了。大林看在眼里，急在心里，可也不便直接噓寒問暖，他要用自己的方式照顧她。他想起在學校時一起練琴的日子，他琢磨著現在即便是不拉二胡、彈琵琶，只要是有些業余愛好，就能幫婉姨調節心情，減輕壓力。
沒多久，大林就約了幾個老朋友一起清晨練習太極劍，婉姨也參加。每次晨練完，大家各自上班。就這樣堅持了半年，婉姨的精神好了許多。于是，這風雨無阻的晨練就一直保持著，有時候是三、四個人，有時就只有婉姨和大林。
工作認真的婉姨不僅做好本職教學工作，還有很多創新的想法。當她在雜志、報紙上經常出現時，關于她常和一個男人約會的說法在學校里傳開，傳到教育系統里，傳到大家的生活圈里。以至于我小時候放學回家，也會聽到鄰居們談論和婉姨在一起的男人是什么樣。
好事者總希望發生些什么，可婉姨和大林之間沒什么變化，依然是清早練完劍各自去上班。
德慶這些年的廚藝長進很多，總變著花樣地為忙碌的琴姨準備可口的晚餐。
? -04-
婉姨的兒子生活在父母濃濃的關愛里，一直認為家是最幸福完美的地方。等他長到十幾歲時，他開始明白那些閑言碎語。有一天他和同學吵架，同學指著他說，你媽有個相好的，所有的人都知道你媽偷人，是個壞女人。
婉姨的兒子不相信母親和這些有關，可他也擋不住惡毒話語帶來的恥辱和憤怒。他沖回家質問婉姨，想把攥緊拳頭揮向母親。德慶攔住兒子，吼道“這是你媽！”。婉姨的兒子突然拿起刀在手腕上割出口子，胸腔的火變成噴出來的血。鄰居聽到了嘈雜的喊聲、慌亂聲紛紛開門探究發生了什么事。婉姨的兒子看著大家驚異的目光，嚷著“關門關門，和你們沒關系，我家和你們沒關系！”
那天過后，除了婉姨兒子的手上多了條疤，其他的一切都沒變，包括清晨在河岸邊兩個練劍的人，還有各自完整的兩個家。
省城一年一個樣，新樓林立，舊樓越來越少。我家住的樓房也躲不過拆遷的命運，一起住了多年的鄰居不得不分別。
和媽在電話里聊起老鄰居們，媽說婉姨和德慶早退休了，住在一個公園旁的新樓里。我問媽，“婉姨還去練劍嗎？”，“練呀！”，“那么多年還和同一個人練劍？”，媽說“是呀!…….沒啥！很多人看見他們一起晨練，可從沒人見他們牽過手。”
春節回家，陪媽去買年貨，遇到到婉姨和德慶叔。兩人手里拿著年貨，一前一后的走著。人多，德慶叔伸手去牽婉姨，被婉姨輕輕打開。德慶叔笑著說“不牽，不牽，我就這樣陪著你走。”
