1.

? ? ? 幾年前，我的一個遠房表哥帶著女朋友來北京發展，他的專業是室內設計。來北京后很快應聘到了一家還不錯的全國連鎖設計公司，每天的工作便是接觸不同的客戶，做室內設計。室內設計師的工作表面看起來光鮮亮麗，而實際上，初級設計師的底薪很低，如果想拿到高一點的薪水，就需要足夠量的工作來賺取提成。作為一個新人，想要增加工作量，既要和銷售搞好關系，又要有好的作品來增加客戶口碑，而這些都需要時間。但是很快表哥女朋友的肚子就大了起來，兩個人入不敷出，他的女朋友便提議，回家休養，帶孩子，等孩子稍微大一點再出來上班，讓表哥在北京好好發展，表哥想了想實際情況，也就同意了。兩個人草草的回老家結了婚，女朋友便留在了老家。孩子出生后一切和預想的不同，從奶粉到尿不濕，樣樣都需要錢，靠表哥做設計的薪水沒辦法支撐，看到同是每天一起工作的銷售部的同事每個月賺著比他多幾倍的工資，便開始留意銷售員的工作，他的關注點不僅僅是自己公司的銷售員，還包括周圍其他公司的銷售員，發現大多數公司銷售員的工資都要比其他部門的高，便萌生了轉行做銷售的想法，很快表哥向公司提出申請要轉到銷售部，公司自然希望多一個能賺錢的人，表哥又懂設計，轉部門的事情進行得很順利。但是表哥性格內向，不善言辭，見到陌生的客戶總是因為害羞或者緊張而不能有效的溝通，一年以后，表哥的銷售工作也沒見起色，但是因為放下設計的工作太久了，又是從原部門申請做銷售的，也沒辦法回去做設計。想到自己在北京開銷大，賺的少，不能貼補家用，孩子還小既需要經濟支持又需要人照顧，過了年，表哥提交了辭職報告，便回家了。

而在北京的這段時間，表哥錯過了孩子的降生，錯過了小孩子學走步，錯過了小孩子第一次開口叫媽媽，回家的時候表哥的孩子完全不認識他，表哥想要抱抱他的時候，因為認生小孩子嚇得大哭?，F在每每提起這段經歷，表哥都感嘆，他辜負了時光，不如一早回家。

2.

? ? ? 方峰是我在老家的鄰居家的孩子，小時候，我們常在一起過家家。他是家里的獨苗，這個獨苗不僅僅是獨生子，更是他們家這一代唯一的一個男孩，從小嬌生慣養。方峰是會計專業，上大學時，卻經常和一些富二代廝混在一起，直到畢業也沒有混下來一個從業資格證，甚至連四級也沒過。但是方峰有一個親叔叔在北京定居多年，膝下無子。方峰大學一畢業，便求著父母把他送到北京，希望能借這個叔叔的力量，在首都有個一席之地。這個叔叔很快幫他在一家大公司找了一份會計工作，但是因為專業知識不足，又缺少經驗，半年以后，方峰便被轉到到了后勤部門，每個月2600塊，雖然入不敷出，但是方峰仍然保持著上學時的習慣，買CK的香水，穿柒牌的男裝，抽25塊一包的煙。一次見面，我問他，你哪來那么多錢來供應你的支出，他說我一天只吃一頓飯，我問他，餓了呢，他說餓了抽口煙壓一壓，我無語。這樣的生活狀態，他叔叔實在看不下去，說了他幾次，最終矛盾爆發，在一次大吵之后，方峰拖著行李出去租房。租房的環境很差，非常潮濕，沒多久方峰臉上便開始起了濕疹。直到昨天，他給我打電話和我說他要回家了，草草的幾句話讓我感受頗多，他問我，姐，兩年了，你說我來這圖什么，我把好好的親情搞散了，還弄得自己得了病，我媽做手術我沒能陪她，去年我爺爺去世最后一眼，我也沒看上。我安慰他，你還年輕。

? ? ? 北京每年流動外來人口8000萬，而能落戶的不足30萬，能定居的2000萬，即便是這樣我們的身邊并不缺乏能夠真正在北上廣這樣的一線城市扎根的人。

他們比一般人更清楚自己想要什么，每一步都走的堅定有力。Momo是我所有同屆畢業的同學，最早拿到北京戶口的人。她的家鄉是貴州的一個小村子，從出來上學，就再也沒回過家。她目標清晰，上學的時候便一門心思研究幾家有落戶名額的公司，她了解需要進這幾家公司需要具備的資格，大三時每天和學校就業辦的老師在一起培養感情，大四實習就進了航天院。即便是這樣，在北京也要連續納稅5年才有資格落戶。就在年前，她在群里曬出了自己的戶口頁，我們在羨慕她的時候，她說，只有我自己知道這幾年的日子有多難熬，我早在你們窩在宿舍里看韓劇的時候，就著手準備了，因為我決不會回去我們那個鳥不拉屎的地方。

他們比一般人更堅韌。像Momo一樣能拿到戶口的人還是少之又少。但是能夠在一線城市取得一席之地的人，還有一個共同的特性，就是他們能堅持某件事情。比如參加戶外交流時，我遇到的大部分隊友都參加過半馬甚至全馬。馬拉松這件事拼到最后，拼的并不是體力，而是毅力。不管是參賽之前的訓練，還是真正參加比賽，都需要長時間的堅持。堅韌，是指堅持和忍受，他們能堅持到最后除了體力上的消耗，還要不斷忍受身體上帶來的疲憊，而這種堅韌是他們骨子里就有的精神，能讓他們在做任何事的時候都無所畏懼并保持這種精神。

他們比一般的人更不在乎別人的眼光。我有一個很奇葩的學長，本科畢業時已經是我們學校的輔導員了。從大一開始，他就參加各種社團，熟絡學校里的各種人際關系。從大一一直到大四，他每天好像住在輔導辦一樣，我們刷論壇時，他在輔導員辦公室，我們逛街時他在輔導員辦公室，我們談戀愛時他在輔導員辦公室，甚至假期，他都要等老師都走了才放假。那個時候，全校都知道，他是一個不折不扣的馬屁精，我們以為他不過是為了有個好工作，也或者是為了免推資格，直到快畢業的時候，在大家都緊張的準備考研或者找工作時，他已經能氣定神閑的在輔導員辦公室里喝茶了。在這個大學輔導員都需要博士學歷的時候，他憑著本科學歷就能留校也是算是傳奇了。

? ? ? ? 我們的國家還在發展階段，像北上廣深這樣的一線城市固然要比其他的城市更具包容性，更加公平。它既有新光天地，也有大紅門動物園，它能讓不同的人有不同的生存方式。但是，在來之前，請你仔細想清楚，你是否具備生存下來的品質，我并不是打擊你，如果在這樣的一線城市已經生活了2到3年，你仍然迷茫，那么就趁早離開，因為比起你的迷茫和不堅定，孩子的成長，父母的健康都更需要你的陪伴。