入秋而來，初夏離開，四年光陰，念念不忘。

我在哈爾濱生活了四年，大學的印記使我漸漸將這座城市視為第二故鄉，學府路、長壽路、征儀路，學府三道街，圍繞著今年75歲的母校，形成一個長方體，合唱起：“歲月的長河淘盡沉沙，歷史的風雨洗卻鉛華。”

一個城市的氣質從天氣就可以看得出來，哈爾濱是有名的冰城，漫長的冬季仿佛永遠也過不完，稍不注意就入了夏，恍惚間，秋天的落葉悄無聲息地掉落在你的肩膀上，你才想起，春天在哪？冬季又抱住你那顆蠢蠢欲動的“春”心，走在冰天雪地的中央大街上，啃一根瑪蒂爾冰棍，走過松花江邊，坐一坐狗拉爬犁，轉一轉冰雕堆砌的迷宮，嬉笑打鬧間，雪花兒就這樣大片大朵地飄落下來，煙花涌起，一夜繁華。

每個人的大學生活都有那么幾家店，給你留下一個回憶，日久彌新。

要講我和老楊認識的故事，還需從大連講起。

2013年五一勞動節前，我逃了一節要點名的課，和明明姐、小紅、佳偉踏上了去大連的火車，大連火車站附近有一家文藝小店，名字叫沈小姐的店，是一家手工坊。

沈小姐的小店擠滿了人，每個人都嘴角上揚，眼中滿是驚喜。小店賣明信片和手繪地圖，書架上擺著各種手工制作的書和各式各樣的工具，與其他文藝小店不同的是，店主人沈小姐給人一種如沐春風的感覺，她說起話來溫溫柔柔中帶著睿智。

總之，沈小姐和她的店給我留下了深深印象，也是從那時候開始，我開始喜歡收集明信片和地圖。

五月從大連回學校后，過了很久，已然是入秋的時節，落葉滿地的校園家屬區拐角處，我發現了一家與沈小姐的店裝修風格一樣的小店，叫做【若魚】

第一次走進【若魚】，推開門，一個白白凈凈的男生，有一對酒窩，穿著天藍色的襯衫，一副斯斯文文的樣子。他和沈小姐一樣，說起話來給人的感覺干凈而美好。那是第一次見老楊，他說話的時候還帶著羞澀，后來才想起，可能每個人在最初經營自己的夢想都會這樣吧。當時，我只是隨便看了一圈小店便走了。

第二次走進若魚，明明姐做了一個羊毛氈，我做了一個橡皮章，一民姐寫了一堆明信片。老楊教人做手工的時候特別暖，很耐心地介紹手工制作方法，總是笑意滿滿。

第三次走進若魚，明明和一民已經畢業了，我也步入了大四，老楊的【若魚】寫著“出兌”二字，這一次，老楊早已沒有當年的那份羞澀，而是侃侃而談的樣子，眼中卻帶著對整個小店的不舍。

此時，我才對老楊說：“我曾在大連看到一家和【若魚】極其相似的店，叫【沈小姐的店】。”

老楊十分震驚，對我說：“你居然知道沈小姐？她是我的好朋友，對我影響非常大。”

這個世界總是這么奇妙，有時候好像隔著千山萬水的事，柳暗花明，又一個轉彎。

于是，基于這樣的奇妙相識，老楊開始給我講他的故事。

老楊喜歡手工，上大學的時候夢想著開一家自己的手工坊，畢業后，東拼西湊，借錢開了這家【若魚】，當時沈小姐給他很多指導，開業之初，就是我第一次走進【若魚】的時候。那時候的老楊不懂如何招呼顧客，只會溫暖地笑著，畢竟老楊長得不錯，站在那里，文藝青年范兒十足，用心經營，喜歡小店的人漸漸多了起來。

【若魚】是老楊的夢想，不管多么艱難，他都用心堅持著自己的那份理想的生活方式，無所畏懼。老楊靠著這份努力，小店漸漸盈利，生活自給自足，還能夠彈琴畫畫，若魚的生活，自得其樂。

記得老楊原話是這樣說的：我們醉心于任何有關溫暖的事物，再將其匯集、交融、沉淀，最終便是我們內心的【若魚】，我們也始終相信一家好店足以溫暖一座城。

【若魚】取意“大智若愚，小智若魚”，意為：像魚一樣安靜的生活。

【若魚】又有詩詞曰：子非魚，豈知魚之樂。

【若魚】不是商店，而是一種生活方式。

老楊喜歡哈爾濱，做了一套哈爾濱老建筑的明信片，哈爾濱的老建筑都是用俄式風格來點綴的。俄式的圓頂建筑，漂亮的彩色玻璃，還有常見的俄羅斯大美妞，充斥著味道奇怪的格瓦斯，外人不懂真正吃法的大列巴，旅人必買的特色哈紅腸。

那一套明信片還沒來得及出售，老楊卻要走了，店也要脫手了，【若魚】烏托邦式的生活在老楊畢業兩年后，終結。

老楊說在前一天的散伙飯上，曾經來做過義工的伙伴們喝完酒哭，哭夠了繼續喝酒，然后吐累了，各自睡去，第二天嬉皮笑臉地告別，這也許就是北方人特有的離別方式吧。

老楊離開【若魚】是因為愛上了一個女孩，拋棄自己夢想的小店和烏托邦的生活，追隨著愛人而去。

愛一個人的老楊也是“若魚”，逆流而上，追隨著自己的內心。不管多遠的距離，終究要游到你的海洋。

我問他回杭州后還會開一家【若魚】嗎？

他說：“不會吧，賺的太少了，可能想做每個小區的綠化工程，畢竟以后要結婚，買房子。”

老楊想把【若魚】交給一個真心懂它的人，為它找到一個新主人。

最后，老楊的愿望沒有實現，【若魚】這家店沒能找到更合適的主人，被人裝修成了奶茶店，我只想說：“特別丑。”

大四下學期，我再也沒去過那里，甚至都很少留在學校。

自從老楊走后，我再也沒有了他的聯系方式，豆瓣和人人小站上，【若魚】的內容也不再更新。

如今，我也畢業一年，當年不懂老楊舍棄【若魚】的原因也漸漸明白了。

若魚，是一種生活方式。

按照自己喜歡的方式去生活，并不是拘泥于一家開在角落的店。

追隨著愛人的腳步，喜歡就是要和你在一起。

生活，如魚飲水，冷暖自知。