阿七想那些人一定是約好了每周在這里聚會，最多的時候五個人，通常三四個，有男有女，從不固定，有的一兩次后就不再來，有人來三四次后才消失。

他們雖然不會點昂貴的套餐，通常只是每人要一杯咖啡，但卻仍是很好的客人，溫和，安靜，除了偶爾低聲交談，大多數時間，每人面前一個淡黃色紙的本子，各自認真地寫著。

可能是寫作團體，阿七這么揣測著，送咖啡過去的時候就想偷瞄一眼。

但那些人都很謹慎，他從未看到紙上的內容。

于是阿七心里有點不舒服。

這種不舒服漸漸擴大，以至于每周三晚上，看到那幾個安靜地坐在角落桌子上寫字的人，他會心神不寧，雖然他們根本沒有干擾到他。

那個女孩出現后，這種焦躁才有所減緩。

女孩已經一連來了四次，她的東西寫的似乎不很順利，別人奮筆疾書的時候，她總是咬著筆頭，瞪大眼睛呆呆望著玻璃上的倒影。

有好幾次，她和阿七的眼神在倒影上接觸。

她有一雙明亮的眼睛，但眼里的心緒卻黑不見底。

晚上阿七趴在女朋友身上的時候，忽然想起女孩，便匆匆收兵，不顧女朋友的怨氣，枕著雙臂盯著天花板出神。

第五次女孩來的時候，寫東西順利多了。阿七看她的背影，看玻璃的倒影，但都捉不到她的眼神。

那晚這群客人走后，阿七破例給自己調了一杯酒。

沒想到聽見叮咚的開門聲時，抬頭看見折返歸來的女孩，發梢上是未融的雪片。

阿七默默給她倒了杯熱水，女孩說聲謝謝，杯子捧在手心，小口地喝著，慢慢地講著。

“我是在網上遇到他們的，沒有固定的組織者，不停地更換著成員，人們用密語留下信息，彼此約定就在這里，一起寫。

有時候，會解答彼此的疑惑，啟發相互的思路，總之，把大家聯系起來的，就是意識到給別人留下一篇好的文字的重要性。

剛來的時候，我心里亂紛紛，完全不知道該怎么動筆，十分苦惱。

漸漸地，看著別人的文字，就有了自己的想法，就在今晚，終于寫成了一篇非常滿意的東西。

我的心愿，了結了。以后就不會再來了。”

女孩還說了很多，阿七不停地給自己添酒，到最后，她鄭重地道謝，又深深鞠一躬，推開門出去，一陣冷風灌進來，又消失。

最后一位客人都已經走了，阿七收拾打樣，關了燈，卻沒有離去，站在黑暗里盯著角落的桌子發呆。

好像女孩輕快的聲音還在耳邊：“我們這是遺書俱樂部，希望你永遠不會想參加哦！”





-