1

晚飯過后，帶著兒子散步，一大一小沿著河邊慢慢地走。九月初的傍晚，已經沒有那么炎熱，不時有涼風習習。這里做為家鄉的風景帶，已經被裝扮得燈火輝煌。

迎面走過來了兩個年輕的女性，無意中聽到了她們的對話。

“你知道那個誰誰，居然為了低保費跑到領導辦公室哭還賴地打滾?！币粋€女的說。

“不至于吧！”另一個女的覺得不可思議，“就那么點錢。”

她們的背影離我越來越遠，而她們談話的內容還一直停留在我的耳邊。老家這種四線小城市的低保費，撐死了也不過五百塊。也許在很多人眼中，不過是一件中等價格的衣服，在外下一次館子，按我兒子一百塊一節課學打架子鼓，不過就是五節課的費用。

不自覺得想起了十幾年一個朋友的故事。那個朋友是60年代末期出生的人，大學畢業后還包工作分配，他在老家三線城市一個工廠里不咸不淡地上了兩年班。有一天他去領導辦公室匯報工作，卻看到了讓他這輩子永遠不會忘記的一件事情。一個四十多歲的老工人為了五十塊錢的工齡工資，在領導辦公室里賴地打滾，最后還是被保衛人員拖出去的。因為這件事，他回去寫了辭工書，放棄了所謂的正式編制，去廣東打工了。

他說你們八零后，沒有經歷過那種場面，一個人為工廠奉獻了大半輩子，最后居然為了五十塊錢連自已的尊嚴都顧不上了。他出來打工很大一部分的原因就是，不想到了四十歲以后連擇生活的權力都沒有了。其實當時我想跟他說，我懂，因為我父母也是為工廠奉獻了大半輩子，最后也下崗了。讀高中的時候，我的父母下崗了，每個月拿著60塊錢的生活費，兩個人加起來一個月120塊錢，連這點錢還不能按時發放。因為經濟的原因，我一直都想出去打工。盡管后來父親因為技術好，被人請去一起開辦工廠，家境好轉后，我才有機會讀大專。但是高中那種窮苦的生活一直深深的留在我的印象里。大專畢業的時候，我義無反顧地選擇了去廣東打工。希望出去看看外面更加寬闊的世界，也為了脫離家鄉這座小城。

2

從高中開始，我一直都覺得錢很重要，沒有錢我就讀不了書。當然錢最重要的時刻還是我媽一次次生病住院的時候，因為沒有錢，就只能看著親人從你身邊離開。

2015年年初，媽媽被檢查出乳腺癌。在沒有手術前，林林總總的檢查費已經三四萬了，光一個PET-CT檢查就八千多。醫生說這個檢查費用比較貴，但是檢查效果很好，如果你們認為經濟上可以接受就去做，如果經濟不能接受就算了。爸爸一聽只要能救命，馬上就說做。媽媽也還算幸運，做完手術以后，病情控制得還好。同病室的人，除了做切除手術以外，還有接受放療和化療，一個原本中等的家庭，因為一場病，十幾年、甚至二十年的積蓄馬上就付之流水，有的還負債累累。

老家隔壁的一個阿姨四十幾歲得了乳腺癌，她是以打零工為生，她的丈夫也是長沙一家工廠的下崗工人。她生病的錢都是來自她父母的養老費用，她看病，她父母拿了二十幾萬，三個弟弟每個人出了一萬塊。大弟媳經常說得了這種病，就不要在治了，免得人財兩空。那個阿姨也是很愛強的人，為了不給家人添麻煩，身體稍微好一點，就減少用藥或者出院保守治療。起病四年后，乳腺癌轉移成了骨髓癌，一轉眼這個阿姨又離世五年多了，她走的時候離五十歲都沒有。我一直在想如果她能自已有錢，生病的時候家人或者親戚能多給點關心或者幫助，也許她不用走得那么早。

3

有一個朋友大學是讀臨床醫學的，他學了五年，不過最后并沒有做醫生，而是選擇了做行政。有次問他，你不覺得可惜嗎？他給我講了一下棄醫轉行的故事。

在醫院實習的時候，他被分配到湘西的一個醫院，跟著一個教授實習。剛開始去的時候，他是很興奮的，因為一開始就有機會跟著教授級的醫生實習，要是教授對他印像好，他完全有機會畢業以后留在當地醫院的。所以他很努力希望早日轉正。

一對年輕的夫婦帶著他們的小孩來患病，湘西的人結婚比較早，那對夫婦還不到三十歲，孩子兩歲多得了白血病。教授告訴了夫婦孩子的真實病情，對他們說，孩子的病已經這樣了，你們傾家蕩產的去治無非也是彌補對孩子的愧疚，最后的結果十有八九也是人去財空。讓這個孩子該吃吃，該喝喝，你們還是考慮在生個孩子吧。當時聽到教授的話，他很吃驚。在學校里學的都是醫生是最神圣的職業，救死扶傷，不到最后也不要放棄。因為這件事，他開始懷疑醫生這個職業，但是慢慢地他才發現，雖然生命是無價的，但是醫院是有價的。比起救孩子的醫療費，再重新生一個孩子的成本要少得多。

4

窮，是一種怎樣的生活體驗呢？我腦海里第一出現的就是“人窮志短”四個字。

身邊總有些人動不動就跟你說，錢多了有什么用，夠用就好了。這些人，可以分為兩種。有一種是真的錢多得不需要發愁了，另外一種則是還未攤上生活中的大事。

年少的時候經歷過窮，才會明白錢來之不易，才會懂得節儉。但窮真的不能陪伴著人的一生，最多也就能做到“莫欺少年窮“，經過長達幾十年的奮斗，我們最終還是要過上富足而悠閑的生活。