弦樂，就像思念的枝條一樣，一束束伸展開來，往心里的深處伸展，往夜的深處伸展。這思念是那樣痛苦，那樣隱忍。音樂在這夜的深處，彌漫我的書房。彌漫在118年后的夏夜。
這就是勃拉姆斯的《e小調第四交響曲》。滿腹的憂傷，思念，掙扎，對話全部攤在我的面前。這才是真實的勃拉姆斯，讓我們穿越118年的時光，去看望勃拉姆斯，看望臨終前的大師。
1897年的四月。維也納卡爾四街的公寓。
我要找你去了。等等我，親愛的克拉拉，我心愛的人！
我一生最大的遺憾就是沒有陪著你走完人生最后一段路。或許這就是命運。甚至，你連最后一面都不讓我見你。難道你是想讓我留下最美的念想嗎？親愛的！你知道嗎？我就是這樣常常把你呼喚！
接到你去世的消息，我急急忙忙從瑞士趕回來看你最后一面。稀里糊涂竟然上錯了車，等我趕到法蘭克福，你已經靜靜地躺在土里面了。我們從此陰陽兩隔。我站在你的墓前流淚，低聲哭泣，我在你的墓前為你演奏的樂曲，你能否聽見？這支樂曲，是為你而作，寫了幾十年了，也獨自拉了幾十年了，想你就拉一邊，這事最后一次拉了。我不想寫下來，也不想傳與后世。因為那是我對你的戀曲，唯一的禮物。
親愛的，你知道嗎？現在維也納，柏林，漢堡那邊都把我捧到天上，大師的帽子滿天飛，只有你知道，這幾十年，他們是怎么對我的。我懶得理睬他們。
親愛的，還記得嗎？1853年，我去拜訪老師舒曼。當時，我正在鋼琴彈奏《C大調鋼琴奏鳴曲》。當我正在鋼琴演奏我輝煌自信的樂章時，我看到了靠在門邊的你。光線從外招進來，灑在你的肩頭。你就像女神一樣出現在我面前，溫暖，高貴，典雅和知性。我不可救藥的愛上了你，那個時候我20歲，那時你34歲。但是，你是舒曼老師的太太，我的師母。我只能接受一個事實，你是我的師母。我把愛深深的埋在心里。
三年后，老師在維也納跳河去世。留下你和孩子們。那是你人生中最黑暗的日子里。我留在你的身邊，照顧你和孩子們。陪著你面對那艱難的時光。那是我人生中最幸福的時光。我一邊從事演奏和創作，一有空我就前往你家，擔當起一個家庭支柱的力量，給你關照和安全感。我終于可以照顧你。這是無數次在心里祈禱的愿望，愛你，照顧你和陪伴你。
我一直沒說，但是你是聰明的女人，你明白我的心意。明白我心里澎湃洶涌的愛情，你平靜看著我，冷靜地告訴我：這不可能！
勇氣，這個詞。對于我和你來說，都顯得無比貴重。我們需要勇氣去面對，此后的人生里要天各一方。而不是有勇氣起面對流言蜚語，生活在一起。我們無法跨越師生這條鴻溝，跨越倫理這條寬廣的溝，那怕我愿意摔得粉身碎骨，我也不愿意看到你的絲毫不安和難過。每每看到你坐在鋼琴前默默無語，我知道，我必須做出決定。最后我選擇離開維也納。愛你最好的方式，就是給你一個空間。
親愛的，我不是一個濫情的人，我愿意為你堅守愛。你知道嗎，我在認識老師之前，就已經在各種漢堡的酒館，甚至煙花場所，演奏音樂。我看過太多繁華似錦，也看多太多妖嬈女子。在我眼里，這世上最美，最真，最高貴，最值得愛的人，就是兩個人，我的母親，還有就是你，克拉拉。我不愿濫情，不要沉溺感情，更不玩弄感情。我愿意保持我和你高貴的感情，珍惜它，善待它。這讓我安靜和幸福，哪怕是從此孤寂一生。
時間真是飛快啊。30歲時到40歲，到50歲。維也納，漢堡。我在兩個地方從事創作和演奏。人們接受了我，可是我的心里埋著深深的愛。我埋頭創作，我所有的時間都在創作。你或許在音樂里聽不到我的思念和愛戀。要知道，我不是一個輕易被感情左右的人，音樂是我奮斗的號角，是我征服漢堡那些鄉巴佬的武器。我要他們乖乖臣服在我的音樂面前。貝多芬之后，我就是那個巨人，那個德奧音樂的代言人，為此，我和瓦格納那伙人戰斗了很多年了。
親愛的，前年，我們在法蘭克福相遇。你還興致勃勃地彈奏了我的樂曲。我們緊緊擁抱，我們執手相看淚眼，時光奪去你的年輕的容顏，當然我也是個老頭了。但是，歲月仍然沒有消磨我的愛情。你已經在信里勸過我無數次了。從30歲開始，到60歲。但是，我愿意這樣。我愿意堅持這種超越物質和肉欲的愛情，我享受這感情給我帶來的幸福和安寧。從20歲到64歲，快四十四年，我選擇這樣一種方式愛你。我把對你的愛，寫在那些樂章里。你能聽到嗎。親愛的克拉拉！
天國的門打開了。輝煌的銅管在奏響，我聽到了，那是我寫給德意志的旋律。神圣，輝煌！
弦樂起來了，溫暖，圣潔，我看到了你了。卡拉拉，我親愛的女人。你笑得還是那樣美麗，站在屋子里靠窗戶的門口，看著我。我的《C大調鋼琴奏鳴曲》永遠定格在那一天，我20歲的那一年。
我來了，親愛的………………
勃拉姆斯，德國偉大的音樂家。和巴赫，貝多芬并稱為德國音樂史上的三大巨人。是德國音樂史的三座巨大的豐碑，昭示著德國音樂在西方音樂史的偉大意義。勃拉姆斯的悲苦的愛情故事，世間流傳。勃拉姆斯愛上自己的師母，比自己年長的師母，舒曼在克拉拉37歲那年精神病發作跳河去世，那年勃拉姆斯23歲。在此后的44年的時間里，一個不嫁，一個終生未娶。用44年的時間，講述一個柏拉圖式的愛情故事，請問這世間還有何人可以做到。只有對愛情具備古典意義的人才可以感受到這種愛情之美。只有這種高尚純粹的靈魂才能寫出美妙旋律。
每個人的心里都有一座墳墓，那里埋葬著心上的愛人。那是生命的河流無法沖洗的。那份摯愛，高貴，純粹，使得我們的人生變得高尚和偉大，純粹而有幸福。
勃拉姆斯，這個沉重的名字。身后留下輝煌的樂章，彰顯德意志的堅強和偉大。但是，我從勃拉姆斯的《e小調第四交響曲》里，聽到人生里最深的悲痛和思念，掩蓋在在勃拉姆斯的堅強和倔強之間。
想寫這篇文章很長時間了，一直寫不下手。決定寫寫勃拉姆斯已經兩周了，但是一直不敢輕易下筆，如今寫下了，也是草率寫下，倉皇寫下，就像逃兵無法直視慘烈的戰場。寫下這思念，寫下這沉重，寫下這百年的絕戀：愛一個人很難。
弦樂，
就像思念的枝條一樣，
一束束伸展開來，
往心里的深處伸展，
往夜的深處伸展。
這思念是那樣痛苦，
那樣隱忍。
