所謂“一方水土養一方人”，我想我骨子里還是一個縣城小百姓。

我覺得這樣蠻好，至少一種生活態度養成二十幾年不變，不容易在某個特定的時間進行自我懷疑。

這種生活態度是不同的，不同于鄉村，也區別于城市。

?

不同于鄉村

小時候是留守兒童，外公外婆撫養長大，每個周末都會跟著外公回老家。回老家是開心的，如果單從玩耍方面講，可以說我的童年都是開心的。老家的孩子因我來自縣城，經常帶點他們看來還不錯的玩具，所以很多孩子都愿意帶我玩，照顧我。而我跟著他們可以去采蠶桑、抓龍蝦，滾鐵環、扇畫片……鄉村小孩子會玩的我都玩了。而回到縣城，我又可以用我在村子學的小技巧和周圍同學玩得很好。想想看，怎么能不好呢，每個周末都會躲在草垛里玩紙牌，整個山坡遍地跑，和縣城里孩子的玩法本就有著天壤之別。

我把玩紙牌的經驗帶回了縣城，把打彈珠的技巧帶回了村子。

讀初中后就很少回去了，曾經帶著我一起玩的一些大點的孩子都已經出去打工了。慢慢等我上了高中，偶爾回去都會有些莫名驚訝。那誰誰結婚了，那誰誰孩子都有了，媳婦兒居然又懷了一個……

我不是一個死讀書的孩子，在學校的日子也是玩多于學的，可大致方向還是朝著那個年齡段該走的路在行進著。我不會接受他們的觀念，但我也不可能去帶著敵視，甚至鄙視。那個地方給我留下太多的美好。

他們大抵會在十六七歲結婚，然后生兩三個孩子，打拼幾年能夠回家建棟房子，孩子歸爹媽，自己再打拼，掙個車子，掙點小本錢回家……而我，幾年前在讀高中，幾年后還在讀大學，女朋友都沒一個，更別說結婚生子。

每年春節回老家，總避不了見上一面。見面會忍不住莞爾一笑，但也只能草草打個招呼。因為我恰恰是個害怕尷尬的人，不想去破壞心里殘存的美好。

十多年前，我會外來的；十多年后，我還是外面的。

如今各奔東西，也只祝君一句：“前程似錦”。

其實他們這樣也沒什么不好，辛苦打拼換回想要的，做個安分的丈夫、堅強的父親、孝順的兒子。這是我們當中很多人的志愿，也是很多人的期盼。

?

區別于城市

在城市里，出門是有公交有地鐵的，而在縣城基本都是走路騎車的。在城市里你可以想吃什么就吃什么，而在縣城的老百姓可能基本都是在家吃飯吧。上班之前在家吃，中午下班還是回家吃，連親友聚會都在家吃，因為家里便宜。城市里有太多太多公園，有太多太多聚會的地方，也有太多太多的城市建設。

相比縣城，城市里是應有盡有吧。

可我還是習慣大多時候窩在家里。

我還是習慣了經常在外吃飯，談不上喜歡不喜歡。

我還是喜歡住在公司附近，每天騎著單車上下班，路程超過10公里就嫌遠。

兩個月前我和我工作的老大也聊過這個。

城市太大，也許人和人之間的距離也在莫名間變遠。

住在縣城的時候，可以給小白打電話，讓他開門，掛完電話后5分鐘就出現在他家門口。而在城市里，找朋友打球需要坐車半個小時，下班聚餐回家基本已過10點。我一直覺得這是種浪費，對生命的浪費。這其實和朋友感情是否要好是兩碼事，反而因為經常無法相聚衍生出陌生。

我們基本都住在諾大的小區，有的甚至住戶上萬人，可仔細想想，鄰里又認識幾個，了解幾個呢。半年了，我甚至還不知旁邊住戶家里是幾口人，這是我的習性，可是否又同時是你的習性呢？

有時候會想，是城市太大，還是我過于渺小。

我還是習慣逛著小店，一家接著一家，買著生活必須品。這是我生活的必須，也是我生活的習性。

不會是最好的，但卻是最適合我的。