一直想為《空谷幽蘭》這本書寫一些文字。這本書最初吸引人的地方，在于這是一個(gè)老外在中國(guó)尋找隱士的旅行自傳。

1972年，比爾·波特離開美國(guó)搬到臺(tái)灣，開始在佛教寺廟里的生活，并逐步了解中國(guó)的隱士，隨著臺(tái)灣到中國(guó)大陸旅游的禁令解除，1989年比爾跟美國(guó)的攝影師好友史蒂芬· 約翰一起踏上尋找中國(guó)隱士的“odyssey”。（意為冒險(xiǎn)之旅。）

橫穿中國(guó)大陸對(duì)于交通發(fā)達(dá)的現(xiàn)代社會(huì)來說，只是朋友圈里某些旅行愛好者每天在路上做的事，已經(jīng)多見不怪；但對(duì)于兩個(gè)處在中國(guó)那個(gè)年代的老外來說，稱為“冒險(xiǎn)之旅”卻一點(diǎn)都不過分。首先他們要解決的就是隱士在哪里的問題，按照比爾的邏輯:”沒有森林，就沒有枯枝，沒有枯枝，就沒有木柴，就沒有茶，沒有茶，就沒有禪，沒有禪，就沒有隱士。“于是在翻遍了恒山/五臺(tái)山/太姥山之后，比爾將旅行鎖定在被他稱為隱士天堂的終南山。

一路長(zhǎng)途撥涉，比爾和好友還真的遇到了不少隱士：有的真正地離群索居幾十年，但有的只是偶爾進(jìn)山修行。對(duì)于“為何要做隱士”這個(gè)疑問，比爾從一位修行的道長(zhǎng)那里得到了答案。他問：“道教修行的目標(biāo)是什么”，道長(zhǎng)回答：“……世界上的一切都在變化。道教徒和佛教徒尋求的是不變的東西……”

隱士，是為了追求不變的東西？也許按照我的邏輯，出家/修行/都是為了使自己平靜，從平靜當(dāng)中獲取不變的能量，正是因?yàn)槌鞘猩鐣?huì)過于喧鬧的城市里想要獲得平靜實(shí)在太難，因此才會(huì)有人選擇去到與世隔絕的地方發(fā)現(xiàn)自己。

但有時(shí)候，真正能夠發(fā)現(xiàn)自己的地方，正是我們最想逃離的地方。又如那位道長(zhǎng)所說的：“最重要的是學(xué)會(huì)心靜，一旦你能夠做到這一點(diǎn)了，那么你就可以住在任何地方，甚至住在一個(gè)喧囂的城市里。”回到作者寫的自序里，他說：“我希望《空谷幽蘭》能像鼓勵(lì)西方讀者那樣，鼓勵(lì)中國(guó)讀者追尋并找到生活中獨(dú)處的樂趣，不是離群索居，而是因?yàn)楦畹挠X悟與仁慈，與大家更為和諧的相處。”

都說“小隱于野，大隱于市”，既然我們極度匱乏離群索居的機(jī)會(huì)與條件，何不開始思考如何在這個(gè)即熟悉又陌生的城市里修行? ”出家人慈悲為懷，入世者初心為本”，隱士們堅(jiān)持選擇在深山里找到他們所謂“不變”的東西，而我們?cè)谶@個(gè)時(shí)刻變化著的城市里，同樣也可以找到所謂的“不變”，我相信，那就是一份“初心”。

但，究竟何為初心?我曾在某個(gè)深夜有感而言：堅(jiān)守初心，保持敬畏，學(xué)會(huì)善待，樂于付出。一位朋友很快速地回復(fù)我“半夜發(fā)毒誓”。我想還真算得上毒誓，在這個(gè)嘈雜的信息社會(huì)里，太多因素會(huì)干擾我們的判斷，與此同時(shí)，我們給一個(gè)“好人”下的定義又太大/太多，以至于好與壞之間也很難分辨清晰的界限。但最簡(jiǎn)單的認(rèn)為，只要自己?jiǎn)栃臒o愧，即可算為初心吧，這也僅僅是我嘗試修行的一小步而已。有時(shí)候不怪自己太弱小，只因敵人太強(qiáng)大，入世者也需要層層苦心修煉，才能爐火純青的從容面對(duì)這個(gè)瞬息萬變的世界，才有可能成為最有這個(gè)時(shí)代印跡的“隱士”。