? ? ? ? ? ? 陪伴，就是最好的愛
? ? ? ? ? ? ? ? ?文/巧云
“莫道桑榆晚，紅霞尚滿天。”老兩口相扶相攙，相濡以沫一路走來，共享幸福晚年。
? ? ? 他和她在小路上散步，手拉著手。天沒有一絲藍，灰蒙蒙的，云層很低，旁邊的小草、小樹都穿著綠衣，看上去挺暖和的。
? ? ? 小路的右前方，有顆果樹，也就一人多高。別看樹不大，一個秋天，結了幾十個果子，壓的樹枝朝地上深深地彎著腰。
? ? ? 那時候天還不冷，他拉著她走到果樹跟前，撫弄著樹枝，有點兒贊嘆、又有點兒感慨地說：“看把她給累的！”仿佛果樹是他們家的一名主婦。
? ? ? 她扭頭看了看他，他也看看她。她沒出聲抿著嘴樂了，他嘿嘿嘿地笑出了聲。
? ? ? 十八歲他就娶了她。今年他八十一歲，她也八十一歲。
? ? ? 走過金婚，走過鉆石婚。 六十多年風風雨雨人生路，他們是彼此最好的陪伴。
? ? ?1958年，他所在的沈陽軍區9109部隊支援西北，她隨軍跟著來到阿拉善，這里就成了他們永遠的家。十年內相繼出生了五個孩子，加上父親母親九口之家，生活很艱苦。家里窮，但家里不缺愛，他們相敬如賓，相濡以沫，日子在艱苦中快樂走過。
? ? ?也養成了她很多習慣。
? ? ? ?她喜歡存私房錢，孩子們每月給她的零花錢她都私下存著。以前，她沒有工資，他就專門勻出一部分錢給她做私房錢來存。十年，二十年，三十年，存著的私房錢有了家的味道。五個孩子用她存的私房錢都相繼成了家，也都有了孩子，孩子們又有了孩子，現在，四世同堂，已是二十多口人的大家庭。
? ? ? 三年前，她有了工資。是黨的政策好，她辦的是五七工，每月能領二千多元的工資。她說：“做夢也想不到快八十歲了還能領上工資。”這工資折子就又成為她的私房錢。因為她有私房錢就會很得意在他面前炫耀，炫耀她的富有她的富足。他也就愛看她炫耀的那個勁--拿著布手絹，手絹里有一個小布袋，布袋里厚厚的一沓，在他面前貓著腰，兩支胳膊前后甩著踏著小碎步笑著、追著、開心地晃動著。這一晃，快樂就像從小布袋里跳出來粘在了她身上，很多年，她的笑裹著小布袋里的私房錢就如春天的洋槐花。
? ? ? ?快樂不是一種性格，而是一種能力。她炫耀的也并不是手里的富有富足，而是富有富足背后的那份厚重！
? ? ? ?她喜歡把頭發理的短短的。每個月都理。她說：理短了舒服。這舒服里藏著對他的依賴。從年輕到白發，她沒有進過理發店，她的頭發都是他給理的。每次洗完頭，她搬個小凳坐在院里，暖暖的陽光照在身上，臉上流露出的愜意比陽光還暖。且看，他先給她圍上小護脖，把頭發梳了又疏，拿著剪刀，梳子壓著發梢，一剪一梳，一梳一剪，小心翼翼。頭發剪短后，再用推子悉心推理，邊推邊用嘴對著脖子吹，再拿上小刷子邊吹邊掃，那個細心勁就像是在做著一件工藝品。推完后也一定要在她的脖子上使勁拍上兩下：“好嘍，完工啦。” 你就等著看她的那個快樂勁吧--她調轉身子貓著腰，眼睛樂成兩條縫，兩個手握成拳頭，在空中慢慢地劃向他，劃到他的面前，一個打的假動作。他還要裝作被打的樣子，故意向后挺一下，然后老倆口相視而笑，他笑出了眼淚，她笑彎了腰。這個假動作，一做就是一輩子，這份依賴也快樂了一輩子。
? ? ? 在這個家里，從小到大，一直到現在，孩子們沒有聽到過老倆口吵架。吵架真的和文化沒有關系。他小學三年級，她連自己的名字也不會寫，但是這個家就是特別和諧、溫暖、溫馨。他發點小脾氣的時候，她不吭氣，而她不快樂的時候就不說話，那也經不住老頭兒一逗。
? ? ? 她也真的像那顆果實累累的樹。養育五個孩子，生活拮據，為了補貼家用，她到一個離家不遠的煤礦里砸煤掙工分。十幾年，春夏秋冬，酷暑嚴寒，早出晚歸，落下了一身的病。
? ? ? 她常常拔火罐。為了緩解疼痛，隔三差五就得拔罐。他，一定是親力親為。取火罐的時候是她最享受的過程。他按住罐體旁的皮膚，彎下身體慢慢細細吹著氣，小心翼翼取下罐體，然后，雙手相對，使勁把手掌搓熱，捂在取下罐體凸起的皮膚上。三個，五個，八個，十個。之后，再在每一處涂上自己泡的秘制藥酒，依然再把手掌搓熱，慢慢壓在凸起的皮膚上輕輕-輕輕地揉，直到整個背部發熱，然后蓋上被單，滿心歡喜的等待老婆兒說那句：“舒服多了。”
? ? ? 她血壓高，心臟還不好。身體有什么不舒服，他是執意要陪同一起去做檢查。 前陣子，她住院十多天，他就在醫院里陪護了十多天。盡管孩子們都在，他依然愿意親自給老伴喂飯、擦臉、洗腳。病房室友都在勸他：“這些就讓孩子們做吧，您都八十多了，別累著了。”他說：“我比孩子們侍弄的舒服。”
? ? ? ?隔著病房的窗玻璃，我看到了病痛之外的寧靜與祥和，她打著點滴依偎著他，他伸出一只胳臂摟著她的肩膀，她在他的臂膀里睡著了……
? ? ? 他是我的爸爸，她是我的媽媽。
