鄉思，鄉愁——瓜桃李栆，見了就咬

小時調皮，經常到左鄰右舍去偷杏摘桃。村里誰家有杏樹、桃樹、棗樹、李子樹等等，基本上了然于胸，從春天開花，眼睛就開始發緊，到果實稍長，便迫不及待地摘下品嘗，即便酸澀，也覺新鮮剌激，全然不覺得是個什么事。也有被人發現，一般會善言相勸：“等長熟了再來摘，現在摘了不好吃，白糟踐了。”也有的暴跳如雷，嘴里不干不凈地找到家里，我少不了挨一頓臭罵。奶奶護著我，把人家勸走后，會哄著我說“瓜桃李棗，見了就咬。以后咱不稀的咬他家的。”接下來，告狀的這家的門上、墻上被畫點小動物，韭菜畦里被踩上兩腳，房后的小樹被折斷幾棵，就連家里的狗有時也被打的夾著尾巴跑回家，幾天不敢出門。當然，這些事干得神不知鬼不覺，只有我五叔略知一二，他是我同黨，絕不會告密。

我家后街北側老孫家有棵杏樹，幾十年的老樹，又高又大。樹干長在東院侄子家里，有個最大的樹杈伸到西院叔叔家。侄子家有幾個很小的孩子，從早到晚家里不斷人，叔叔家沒小孩，白天都要下地干活，我們的目標就定在西側。那棵樹出了名的能結果，每年結的杏都比樹葉子多，壓得枝條彎了下來。我們幾個小伙伴——無非是紀家老三，韓家老四，唐家老疙瘩，我五叔幾個人，一般在午飯后，趁人家勞累半日，飯后小憩之機，悄悄地進院，麻溜地摘幾把就走。剛開始摘下邊的，踮起腳尖就能夠著，后來就得踩個筐什么的，或者騎到另一個人肩上，到了杏子熟透的時侯，下面的摘沒了，就得爬上墻頭才能摘到。從杏子靑澀一直到成熟，我和小伙伴們沉迷其中，其實也不是愛吃酸杏，是享受偷杏的過程。從我記事起，直到十幾歲離開，老孫家這棵杏樹，是我“瓜桃李棗，見了就咬”的第一目標。

我們的第二目標是村東二里外的國營農場。農場不大，二十來個職工，它的食堂就在馬路邊上，食堂前邊有個很小的菜園子，一般種點豆角、黃瓜、西紅柿。菜園子旁邊是有二十幾棵樹的小桃園，桃是水蜜桃，長成后有拳頭大小，非常甜蜜多汁。這種桃在我們周圍十里八村都沒有，聽老人說老輩上也沒有。桃樹修剪得樁矮冠闊，結桃后最下邊的樹枝彎到幾乎貼上地面，躺在地上略一抬頭便能咬到桃子，饞得我們寤寐求之，口水直流。每天就象餓狼一樣圍著它轉悠。農場有個做飯的老頭，做飯之余，就是看守著桃園和菜園，我們每年都有一串和他斗智斗勇的故事。

那是割草的季節，我們先把鐮刀和筐在遠處藏好，以方便被發現后輕裝逃跑。先從遠處觀望，見老頭在廚房忙乎，便貓腰鉆進桃園，摘滿口袋便撤。如果看老頭坐在門前，一袋接一袋地抽煙，半天沒有動的意思，就匍匋爬進去，摘三四個再慢慢爬出來。更有絕的是先派一人大搖大擺地找老頭討水喝，纏住他，其他小伙伴輕易得手。但也有失手的時侯，顧頭不顧腚的，被農場其他職工發現。這些職工又年輕又不講情面，真追呀，追上也敢真打屁股呀！有次追我從村東追到村北，我恐怕他認識我家以后去告狀，繞著村跑就是不敢進村。后來才明白其實進到村里，他也不敢再追了。

摘桃的時間畢竟很短，也就個把月就過去了，那個菜園子我們惦記的時間更長，惦記里邊的黃瓜和西紅柿。老頭把靠馬路的一面用秫秸扎起籬笆墻，籬笆外還挖了條小水溝，不過經常沒水。趁老頭不注意，我們就爬在水溝里，扒開籬笆鉆進去，摘個西紅柿，或摘條黃瓜。菜園不大，種的不多，我們也不多摘，但有一天晚上到東邊唐家村看電影，正路過農場，趁天黑摸進菜地，每人摘了四五條黃瓜，每條二尺來長，胳膊那么粗。我們四五個壞小子坐在一個大土堆上，一邊看一邊吃，剛開始恣兒的不行，不一會麻煩來了，一泡尿接著一泡尿，哪兒還顧得上看電影，爬上爬下地凈跑趟了，后來干脆把褲頭脫了，愛尿不尿吧！

那年入秋后，農場菜園的黃瓜拉秧了，只留下一棵，上邊掛著兩根碩大的黃瓜，通體金黃，那是留種的。老頭沒事便在坐在門前抽煙打盹，似乎看得更緊。哪承想還是丟了，不過這次可沒我的事。我也不是沒惦記過，原想人家留種的，那么老了不好吃。再者上次看電影摘了那么多，有些心虛，好長時間都繞開那里，所以就只是想了一下，沒敢行動。那是比我大幾歲的孩子，用一節鐵絲砸扁，磨出刀刃，再用一節鐵絲磨尖彎成鉤，分別綁在一根長秫秸的兩頭。拖著這根秫秸順水溝爬到菜園前面，從籬笆縫中伸進有刀刃的一頭，把黃瓜蒂切斷，再倒過有鉤的一頭，把黃瓜拖出來，就在老頭的眼皮底下把這兩根黃瓜種偷走了。

幾天后這家伙眉飛色舞地跟我們諞乎，我倖倖地問“好吃嗎”？“削皮，光吃瓤，挺香的”。他說。

人家的智商領先我兩個腦袋。服了。

若干年后再回老家，老孫家的舊宅沒有了，規劃成排列整齊的房屋，叔侄倆均已做古，那棵老杏樹當然是無影無蹤。我每次走過那地方，總會四處張望一下，我覺得那棵杏樹已成杏仙，要不然在我輾轉反側時，總會有它出現呢？

而村東的農場，我只是在村頭遠遠地望過，濃密的樹林籠罩著，看不見一個人，看不見一片瓦。想著水蜜桃把樹枝壓到地上的樣子，桃園還在嗎？想著老頭坐在屋前抽煙打盹的樣子，菜園子還有嗎？還有小孩和我們一樣調皮嗎？2016、1、24、