1

或許不應該這么稱呼她，但是我實在找不出一個更合適的詞匯，只能稱她為父親的情人。

俺爹就是個莊稼漢，一輩子沒怎么出過村，除了跟泥巴不斷打交道之外，沒有別的本事。但這并不妨礙我崇拜他，只因為他是我爹這個理由就足夠了。

好多人都說我帥，我不信。小時候，他總是讓我一個月去理兩次頭發，比禿瓢好不了多少。

好多壞小子都笑話我“剛出來”，校門口看門的老大爺一針見血地喊我“小和尚”，老師們也議論我，“這么帥的小伙子，怎么留這么短的頭發！以后留長點。”

上大學以后，留長了頭發，理去了“青年胡”，在鏡子里一照，還真是那么回事兒。漸漸地，我才知道原來我長得帥這件事情是真的，因為有好多女孩子喜歡我，都說我帥。

即便是這樣，我在爹前面還是自嘆不如，也就三分像他。他是真帥，雙眼皮，大眼睛，國字臉，沉穩又成熟，老練而含蓄。

他的帥，有目共睹，遠近聞名，就連城里從不輕易不夸人的五嬸也說，“你爹長得真好，他給人最大的感覺就是踏實，在我們那個年代，姑娘都喜歡這樣的。第一眼看到他，你就會覺得他會一輩子對你好。”

我這樣的都有人喜歡，何況是我爹？所以我覺得爹一定是有情人的，除了我娘之外。

2

回老家的時候，逗父母開心，沏壺茶，拿個馬扎子坐著，和他們聊過去的事情，聊他們怎么認識，聊他們怎么超生，聊他們怎么過日子……

人老了，總是喜歡回憶過去，我也喜歡聽他們嘮叨，畢竟相處的日子不會很多，以后會更少。

“娘，我爹長這么帥，又這么有本事，肯定有很多女人喜歡吧！”

“有個屁本事，家里窮得叮當響，人家誰跟他？”

“哎，你這么說可就不對了，人家劉老頭還上咱家提親來呢！你當時就在場。”爹有些不服氣。

“撕爛你的熊嘴，還好意思說？”娘忿忿不平。

“怎么回事兒？”，朝爹努努嘴，“爹，你說。”

“嗨……”，爹撓撓頭，又看看我娘，“說么？”

“說！讓咱兒也知道你這些丑事兒。”

“怎么還是丑事兒呢？”爹反駁。

“趕緊說吧！”我有些捉急，但一點也不怕事兒大。

爹慢慢點了支煙，咂摸一口，“年輕時候趕大車，給人家拉活兒，有個主顧是劉老頭兒。我倆挺對脾氣，聊得來，一來二去，混熟了。有一天閑聊，老頭突然問我有沒有對象，我逗他，說沒有。可是人家老頭上心了，看著挺好的小伙子，怎么還沒找媳婦兒呢？打聽好了，就來咱家找我，要給我說媳婦兒。”

“那時候你多大啊？”

“快三十了。”

“那得有我姐她們了吧。”

“怎么沒有啊？你大姐、二姐都不小了，都會推小土車了。”

“那你還說？”

“當時不是年輕么，鬧笑，哪知道老頭兒較真了。那時候說媳婦兒，得先來家里看看，偵察一下家庭情況，能不能管得起飯。那天下午他真來咱家了，你娘正在給牲口撈草，跟你娘打聽我，鬧了個大紅臉。一聽是劉老頭，我趕緊從屋里出來，讓人家進屋喝茶，一個勁兒地賠不是。”