秋雨如絲情韻長
——讀東方樵的《榴園秋雨》
范國強
《榴園秋雨》是東方樵的第三本散文集。據他在后記中所言，這是他在2003年之前的幾年間寫于榴園新居的作品。他自感已處于人生之秋，故將其中的一篇獨立成篇的同名散文作為書名，也算是對一個時代定格的紀念。
其實，這里面有東方樵對秋雨的情有獨鐘，他在《榴園秋雨》這篇散文中寫道：
“榴園四季皆有雨，每季的雨各有意趣，而我更多留意的是秋雨。”
為什么更多留意秋雨呢？其實他對春夏冬三個季節的雨也都是留意的：
“春雨如毛，細而密，其聲如舔，以樂作比，則是弦樂，拉的是二胡”；
“夏雨如箭，急雨瀟瀟，人的耳朵就如浮萍在數百架發瘋的鋼琴的混奏聲浪中浮沉，偶爾一個破甕裂帛般的炸雷斜刺里殺入，人的神經會驟然打結”；
“冬雨如豆，其聲如敲，是打擊樂，敲的是瓶子”；
而他對秋雨的描繪則更精彩：
“秋雨如絲，細而疏，卻如指尖的輕彈。仿佛走了很長的路，來到一個身所曾歷的地方，'噓——'，雨滴們散開，輕悄地去訪問故人的夢境。它們的'指彈'清輕而從容，像是要把一種靜寂的基因滴進人的生命里去。秋雨是管樂，吹的是簫。簫聲，情韻悠長”。
這些比喻都極具詩意，但比較起來，還數秋雨最佳。秋雨的好處不僅在它的詩意濃郁，更在它的情韻悠長。
我們完全可以理解為這是東方樵給他的這部集子定的基調。收集在這部集子里的所有作品，無論是狀物寫景，抑或思人懷舊，都滲透著這悠長的情韻在內，在給人視覺的滿足和心靈的愉悅之余，還給人以無限的遐思。
我們先看東方樵的體物之情。那些在常人看來平平凡凡的景物，在他的筆下都是那么的富有情韻。
如他寫鄉村的路：“芳草鑲邊，雜花裝點，一條條路宛若柔曼的飄帶，在山野間蜿蜒，看得見的這頭是家園，望不斷的那頭是夢。”
寫青瓦：“讓人想到無數性格內斂含羞自重的女子素手相牽，或一隊隊舞女依次以手搭前者背，柔軟的腰肢一齊彎下去，更彎下去……”
寫張家界的樹：“這些倔強的樹不屈從于命運，一度又一度地抬起頭來往上掙扎，以至整個樹身螺旋式地向上延伸，活像一條艱難地扭動又渴望著飛騰的盤龍。”
寫沙灘，手捧一把細沙“感到手中握的是滿把漂泊的魂靈”。
寫蘆葦：“它輕柔蓬松得像一團夢，一個季節就躺在這樣的夢里，于是少了些許刻板和肅殺，多了些許靈動和溫軟，這或許是最有韻味的秋光”。“偌大一片蘆葦沒有一點紛亂之像，清爽得像一個天庭飽滿神清目朗的老學者梳理得很順的頭發”。
尤其是寫油菜花的那篇《遍地黃金》：“那是一種青春的黃，黃得明凈，黃得酣暢，黃得秀樸，黃得平靜如水，黃得恬柔如笑。我偷偷給它取了個名字：女兒黃！”“宋祁說什么紅杏枝頭春意鬧，殊不知春意在油菜花的海洋中才真叫鬧，鬧得有聲有色，鬧得流香溢韻”。
像這些富有濃郁詩情畫意的描繪，在這本集子中比比皆是。
寫動物，即使是在常人眼里看來平平凡凡的小動物，東方樵也寫得情趣橫生。
寫小鸚鵡：“在人前，小鸚鵡總快活而認真地打理自己。它的梳理很有程序，先是頸脖，繼而胸腹，再接著胳肢窩，順勢就理雙翅，最后打理尾羽。它不是一側完事兒了再弄另一側，而是左右對應頻頻交替啄洗。”
寫雞：“當孵出了幼雛之后，它領孩子們散步，教孩子們啄食，一把碎米撒在地上，它的尖嘴磕擊著它們而不吃，或是啄起又放下，盡讓孩子們吃，在外面啄到了蟲兒也是這樣。”
寫鴨：“鴨們一走一歪，如無數的小劃子被浪弄得左右傾側，直豎的脖頸像桅桿來復交錯，硬把你看花眼。眨眼間，鴨陣躍入池塘，靜靜的池塘馬上就鬧騰騰的充滿活氣。”
寫鵝：“身子雪白雪白的，身軀肥大，短尾上翹，脖頸瘦長，站在草地上如一尊美麗的雕塑。”
寫兔的怯懦：“它總是豎起尖尖的長耳，像雷達似的探測著，一有異常響動，它就驚慌地以閃電般的速度逃竄，鉆進自己的洞穴里去，好久好久不敢復出。”
寫杜鵑的可愛：“杜鵑的叫聲好聽，圓渾而勁健，朗暢而纏綿，迫促而跌宕，即使在這樣的雨夜里。”“鵑聲更富于紫亮的葡萄和垂落的水珠那種質感。如果把杜鵑聲錄下來，時時放放，也許比聽什么音樂都好，它實在是讓人百聽不厭！”
除了體物，再是憫人。東方樵收集在這本集子里的寫人物的散文，不論是寫朋友，還是寫親人，都是記得他們的好，人類社會的真善美正是體現在這些本來很平凡甚至卑微的人身上。對他的表伯——在他青年時曾教他燒瓦窯的羅師傅，他專門記下幾個有關他的故事以作永遠的紀念。對街頭的擦鞋婦、穿松糕鞋的女孩、拾垃圾的老人這些弱勢群體中人，他的筆端流露出深深的同情。當然他寫人物最感人的，我以為還是寫他的岳父和母親的那兩篇：
“那年我沒出息地從一家建筑公司逃歸，父親朝暮罵我自毀前程，幾次要把我趕出家門，只有岳父心疼寬容我，說伢在外遭孽，回來務農也能活命！”
“按老規矩姑娘是不能在娘家生產的，岳父這個最講規矩的人卻破了規矩。外孫一生下地，就喜顛顛地買了許多的鞭炮，跑到山頭坳尾每個古墳上去放……”
他岳父去世后，東方樵撰了一副對聯表達悼念：“嘆岳丈幼年失怙，少時奔波，老來病磨，猶存一腔英雄氣；憾愚婿夏未飼蚊，冬未哭竹，痛未割股，空懷幾許半子心。”其才其情溢于言表。《解謎人去了》
對他的繡花的母親，他開筆就寫到：“真疑心母親前世是個花神，她生性愛花，尤愛繡花。”
“母親的書包里沒有書，但裝進了一個百花盛開的世界，珍藏著她整個描花繡朵的少女時代。”
“我從沒見她打開書包取樣子，更沒見過她用印藍紙往繃平的布上描花樣，到手是財，繡啥像啥，繡到得意處，她不知不覺地哼起了小調。”
最后的一段尤其感人：“她說，媽老了，你只能穿媽最后一雙鞋了！說得我心里酸酸的，只好讓她盡這深深的母愛。母親在鞋口處鉤了些蘭花，比買的美多了。而她不滿意，有天趁我上班把鞋拆了，再鉤上雙路的蘭花。非要我穿給她看，她蒼老的手一遍又一遍地撫摸著我腳上的鞋，寬慰地松了口氣。”《繡花的母親》
讀著這樣深情的描寫，試問誰又能不熱淚盈眶？
東方樵這本散文集中蕩漾著的濃厚的情韻，還體現在他對他居住的這座城市的贊揚和滿足的描述中。無論是《半隱榴園》和《榴園秋雨》，還是《我們的城市》和《淡淡的年意》，他對生他養他的這片熱土的拳拳之心可觸可感。他集子中還有相當一批說理散文，同樣充滿著濃烈的情致，表達了他對生活的積極態度和對世事的真知灼見。他在文章中形象地將寫作“爬格子”比喻為吉卜賽人的“流浪”，稱那是一種浪漫的“在路上觀看塵世風景，追求心靈的自由”。在他眼里，文學寫作乃“逍遙游”：“只聽從自己心靈的召喚，以手寫心，獨抒性靈，籠天地于形內，挫萬物于筆端，自由自在地在原本沒有路的地方走出一條神奇的路——用成千上萬個文字鋪成的路”。《做個用筆行走的吉卜賽人》
我始終認為，要了解一個文人，最好是去看他的作品。文如其人，言為心聲，一個文人的人品大致是可以從他的文品中見出端倪的。有人說文人無行，許多文人說的和寫的是兩回事，有時甚至于相對立。這些我也不反對，但那絕對不是東方樵。東方樵是一位仁者，他謹記著孔老夫子的那句話：仁者愛人。他的愛人之心其實已擴展為一種博愛，這些，我們完全可以從這本《榴園秋雨》中找到證明。
