群體記憶

那時隔著山岳

要看望對方

我們就動用一次春節


餅干，罐頭，面條

白砂糖，瓶裝酒……

姑家的禮轉手給舅

舅家的禮轉手給姨

我們心照不宣

看母親一次又一次

擦拭家族中每個人的名字


那時日子很節制

攢了一年的話

在火爐旁，我們也只飲茶

城固特麯就擺在家家戶戶

在紙窗下

有著好看的光澤

?著作權歸作者所有,轉載或內容合作請聯系作者
平臺聲明：文章內容（如有圖片或視頻亦包括在內）由作者上傳并發布，文章內容僅代表作者本人觀點，簡書系信息發布平臺，僅提供信息存儲服務。

推薦閱讀更多精彩內容