當張二毛耳朵里聽到老師反復強調周五下午應該穿什么衣服到校時，他若有所思地撇了撇嘴。
二毛不耐煩地合上本子。他希望下課鈴聲立刻響起，這樣就聽不到什么白襯衣、藍褲子之類的話了。只要學校有重要活動，二毛心里就發怵。
老師在講臺上最后一次叮囑，誰要是那一天不按要求穿白球鞋、白襯衣和藍褲子到校，就請家長來學校。說這句話的時候，老師的目光還轉向張二毛停留了幾秒鐘。二毛低著頭，嘴里咬著半截鉛筆頭。他知道那話是說給誰聽的。
中午放學的路上，二毛背著一個松垮垮的舊綠色帆布書包，無精打采朝著家的方向挪動著步子。書包的帶子很長，口兒也張開了，里面的課本都露了出來。
帆布書包是二毛哥哥大毛淘汰下來的。大毛今年讀初一，不久前才換了一個新書包。那舊書包洗一洗、縫一縫，便傳給了二毛。
除了書包，二毛身上的一條褲子和上衣也是大毛穿過的，隨便改改就套在了二毛身上。二毛今年才升到小學四年級，這個年齡的孩子已經知道愛美了，他故意將書包擋在了屁股蛋子上，為的是遮住補上去的兩塊大補丁。
補丁還是姐姐秀兒給他縫的。能把兩塊橢圓形狀的布安頓在褲子上已經不錯了，再說姐姐還是個學生，縫縫補補的事她才剛學著做。為了弄好補丁，秀兒的手指頭都被針扎破了。
張二毛身上只有腳上的兩只鞋子不屬于淘汰品。那雙藍球鞋，一只已經露出了腳趾頭，另外一只也開始寵寵欲動。誰讓他的腳長得那么快呢。
回到家，二毛看到姐姐正在廚房切菜，爸爸弓著腰搟面條。搟面杖圍著一圈厚厚的面餅在案板上滾來滾去，爸爸身上的白的確良襯衣已經濕了一大片。
二毛進屋扔下書包就一頭扎進了炕里，眼睛呆呆望著黑黢黢的頂棚。飯還要做上一陣子才能好，趁這工夫他先休息片刻。
稍微瞇了一會兒，二毛又把目光移向墻上的一面鏡框。鏡框里有好幾張黑白相片，都是以前照的。其中有一個扎著長辮子穿著碎花衣裳女人的半身照，照片中的女人是二毛的媽媽。二毛5歲的時候他的媽媽就得病死了。二毛有心事的時候就會想起媽媽，想媽媽了他就看看鏡框里的相片。
二毛的爸爸在西關煤場上班，主要工作是做煤磚，每天很辛苦。自打二毛媽媽去世后，這個性格開朗的漢子不僅相貌老了一圈，整天胡子拉碴的，還變得不怎么愛說話。他經常一個人喝悶酒，喝醉了就拿三個孩子出氣。
窗外傳來姐姐喊二毛吃飯的聲音。二毛拽過一條枕巾往眼睛上蹭了蹭。他已經聞到面條的味兒，這是他們家每天中午都能聞到的味道。他“哎”了一聲，跑到臉盆架子邊洗了手，放下毛巾就去了廚房。
和往常一樣，廚房地上的一張小木桌的四個邊上各坐著一個人。耳邊除了面條的吸溜聲之外，再沒有其他聲音。家里缺少了女主人，連氣氛都變得異常沉悶。
吃完飯，爸爸喝了幾口水就倒在炕上睡下了，姐姐哥哥忙著收拾碗筷。二毛拿起一把笤帚開始打掃“戰場”。這些家務活是姐弟仨每天必做的一件事。
二毛的姐姐秀兒今年讀高二。可能在家里承擔的家務活多了點，人看上去要比同齡人顯得老氣一些。她學習成績不太好，家務活占據了她太多的時間。她能勉強讀完高中就算超額完成了任務。
秀兒和爸爸商量過，她高中一畢業，就去工廠做工掙錢幫襯家里。她還信誓旦旦地說，以后她要幫著爸爸供兩個弟弟上高中、讀大學。
干完家務活，二毛躺在了炕上。姐姐趴在縫紉機上寫作業。大毛也獨占了家里唯一一張能寫字的桌子，用尺子比劃著往白紙釘的本子上打格子。
躺在炕上的二毛用被子把臉遮掩著。他在裝睡，也繼續抹著眼淚。老師要求著裝的事又讓他想起了上次借白球鞋的事。
那還是學校要舉辦重要活動，要求同學統一著裝，三件套白襯衣、白球鞋和藍褲子是一成不變的裝束。白襯衣和藍褲子都有現成的，雖然破舊了一些，可還能應付得了。可白球鞋到哪兒弄去呢？二毛陷入了沉思。
在物質匱乏的年代，借球鞋，借衣服是常有的事。院子里有兩個同齡孩子，可是他們和二毛都在同一所小學讀書，都得參加活動，所以只能向外校的學生去借白球鞋。誰認識外校的學生呢？這倒成了一個難題。
為這事二毛急的連午飯都沒心情吃。那天正趕上爸爸中午加班，白球鞋的事姐姐和哥哥做不了主。眼看剩下的時間不多了，白球鞋的事還沒著落。
姐姐見狀，先擦干了二毛的眼淚，說下午上學她向周圍的同學打聽打聽，看誰的弟弟和二毛年齡相仿，借一雙白球鞋救救急。二毛聽完姐姐的話，趕緊把一碗湯喝了。肚子早就餓的咕咕叫，還逞什么能呀！
姐姐下午放學比平時來得晚一些。她真的手里提著一雙半新不舊的白球鞋進家了。大毛二毛撂下筆，圍著那雙白球鞋歡呼雀躍。雖然借來的鞋子裝進二毛的腳有些吃緊，短時間內救個急沒一點問題。
二毛穿著借來的鞋子高高興興上學去了，可回來的時候像霜殺的茄子。學校活動一結束，他就和同學在操場上瘋玩。可背上書包回家的時候，發現右腳腳趾把鞋子頂開了一個洞。可能剛才踢沙包的時候太用力，才出現了眼前“悲慘”的一幕。二毛嚇壞了，心想，今晚肯定有一場暴風雨正等著他。
當二毛低著頭走進院子，廚房的門還緊閉著。他脫掉夾腳的鞋子仔細看了看，有些地方已經開線，可在結果眼兒上誰讓他給碰上了，想賴都賴不過去。
二毛越想越害怕，趁家里沒人，還不如把作業暫時仍在一邊，跳上炕被子一捂睡覺算了。他想躲進被窩忘掉煩心事。
姐姐放學回來看到二毛已經睡著了，睡得還挺香。等秀兒和大毛做好晚飯，爸爸也推著自行車走進了院子。看二毛還躺在被窩里，爸爸以為二毛病了，連忙跑過去掀開被子摸了摸二毛的腦門，又摸了摸自己的腦門，沒有發燒啊！他仔細端詳了一下二毛的臉，發現他的眼角還有流過淚的痕跡。
這些日子光知道忙，孩子都沒顧上照顧。爸爸有些自責。他朝秀兒和大毛擺了擺手，意思是說先不要打擾二毛睡覺。
廚房里，爸爸和秀兒、大毛三人吃著飯。小飯桌空出了一條邊，灶臺上扣著一碗洋芋絲，那是留給二毛的。廚房里仍舊是筷子敲擊碟子的聲音，爸爸吃了幾口菜，放下筷子到廊檐底下抽煙去了。
姐姐知道借來的鞋子出了意外，是在日落之后爸爸叫醒二毛的時候。二毛被叫醒之后，看到趴在縫紉機上寫作業的姐姐，就“哇”一聲哭了起來。地上的三人圍在炕前問二毛怎么了，二毛才一把鼻涕一把淚的把鞋子的事說了出來。
姐姐從門背后找到鞋子看了一眼，埋怨二毛，明知道鞋子夾腳，還那么貪玩，這下好了，得給人家賠一雙。爸爸把姐姐叫出屋，他們在廊檐底下說了很長時間的話。這一晚，讓二毛出乎意料的是，家里沒有暴風雨。可是他心里仍不踏實。
第二天一大早，姐姐提著鞋子上學去了。她沒走幾步，又折了回來，拿起窗臺上的一把小刷子輕輕把鞋子上的土刷干凈，才出了院子。二毛望著姐姐的背影，覺得自己對不住她。
第二天中午吃飯的時候，一個高顴骨的女人悄悄地走進了二毛的家。姐姐看見那女人，臉上露出了幾絲尷尬的神情。她連忙告訴爸爸，她就是給咱借過白球鞋的同學媽媽。讓了座，倒了茶，女人坐在了廊檐底下，二毛早嚇得端著碗躲在門背后。
女人讓他們繼續吃飯。然后跑到廚房轉了一圈。轉完之后又走進屋子看了看。從父親和三個孩子臉上略過一遍之后，對二毛爸爸說，賠鞋子的錢她不能要。放下手里的5元錢，她扭頭就離開了。
二毛手里端著一碗飯，傻愣在那里，剛才的一幕，被他看得真真切切。他注意到，女人是眼眶閃著淚花跑出院子的。這女人心還真善良！二毛心里說。
飯后大毛悄悄告訴二毛，爸爸讓姐姐給同學還鞋的時候，還悄悄塞給姐姐5塊錢。說人家給咱能借鞋子就應該好好感謝，發生了這樣的事應當給人家賠償。
白球鞋的事總算告一段落。可學校又要開大會，要求穿三件套。二毛為此憂心忡忡。
吃晚飯的時候，二毛看見爸爸情緒不錯，把自己沒有白球鞋的事告訴了爸爸。爸爸沖二毛笑了笑，讓他先安心吃飯，說待會兒有個驚喜要送給他。
二毛迫不及待等著驚喜的到來。只見姐姐從柜子里拿出了一個紙盒子，放在了二毛的眼前。二毛睜大眼睛看到盒子上有白球鞋的圖案。他想打開盒子，把手伸出去又縮了回來。
爸爸說，二毛穿上試試。二毛這才脫下已經露出腳趾的藍球鞋。新鞋一上腳剛合適。二毛臉上樂了，全家人也都笑了。久違的笑又回來了。
這下不用發愁，也不用再向別人張口借，三件套總算齊備了。星期五下午上學之前，二毛穿上了三件套。襯衣雖然是舊的，但舊衣經過姐姐精心洗滌之后重新煥發出光彩。換上哥哥的一條藍褲子后，把褲管往上挽了幾挽，腰使勁往上提了提，參加大會沒一點問題。讓二毛自豪的是他腳上的這雙新白球鞋。好久都沒穿過新鞋子，二毛都不會走路了。
下午學校的大會很正式，主席臺上就坐的還有觀摩團。各班班主任在大會召開之前，對學生的著裝仔細檢查了一遍。這次二毛的衣服沒檢查出什么問題，倒是腦袋頂上有問題。
原來昨晚爸爸給二毛理發的時候，家里突然停了電。頭剛理到一半，剩下的部分在燭光下完成了。可能燈光暗了點，爸爸下手狠了些，將二毛腦袋頂的“茶壺蓋”推了好幾推子。
班主任這關睜一只眼閉一只眼勉強通過。可二毛搬著凳子路過教導處的時候，被教導主任給撞見了。教導主任是一個嚴謹的人。他看到二毛的頭型直搖頭。他對二毛說，大家都整整齊齊坐在操場上，你明晃晃的腦袋影響隊伍形象。
教導主任看到桌子上的墨汁，靈機一動有辦法了。他抓起墨汁的瓶子，用大號毛筆往里輕輕蘸了蘸，抓過二毛的腦袋就在上面描了個“茶壺蓋”。別說，教導主任以前教過美術，描得還有模有樣的。
周五下午是個大熱天，同學們坐在操場上都流汗了。臺上的人講一陣子話還要停頓片刻，他要往喉嚨里灌點水。張二毛身上也出汗了。出了汗身子會發癢，發癢就會撓癢癢。
看到旁邊同學有撓癢癢的，二毛也用手到處撓了起來，后背、腦袋瓜、臉，全用小手蹭過一遍。這一蹭不要緊，腦袋瓜上的墨汁粘在了他的手上，手撓到哪兒，墨汁跑到哪兒。不一會兒，張二毛的臉就變成了花臉貓。同學看見他的樣子都忍不住大笑起來，可他還傻愣在那里一頭霧水。
張二毛成了學校的名人。他的故事也成了同學課間議論的話題。時間長了，同學干脆都不叫他的名字，直接“茶壺蓋”這樣的喊，張二毛也不生氣。
自打發生了以上的事情，張二毛的爸爸也開始反省自己，他不像以前不修邊幅了，整天笑呵呵的。秀兒經過重新考慮，決定高中畢業后報考中專。
又到開飯的時間了。爸爸端起碗說，怎么不見二毛呀？大毛笑著說，二毛想媽媽了，這會兒肯定躲在墻角哭呢。窗子外傳來了二毛的聲音。誰哭呢，沒看到我正梳頭。老師說了，這次學校開大會不穿三件套也可以，但一定要穿戴整齊。我就穿今天這一身，當然得把頭發梳理整齊。聽到二毛梳頭，全家人都樂了。這爽朗的笑聲，彌漫了整個屋子。
～無戒21天日更挑戰營第(19)天
