針尖上的女人

天空中灑下冷冷的細(xì)雨。志落頂著迎面而來的雨幕。她哭著走，一面向前，一面向上。感覺自己被空氣截成分散片。

志落圍繞著湖邊走了一圈。她知道這事情鐵定說不清楚了。在她的世界，從來都把自己提出去雜務(wù)之外。如果看見其他人斤斤計(jì)較，被瑣碎的事纏繞、彌漫并且封存在庸常的生活波流里，志落總是在一遍遍對(duì)自己重申：遠(yuǎn)離，保持距離。

志落綠色的大衣在雨天好像江水里浮出來的水怪那樣顯眼，而況，她一邊飆淚，一邊飛速前進(jìn)。路人紛紛嚷嚷議論她。

志落上班五個(gè)月了。

每月工資有五千，除了她那套房子的貸款，她幾乎身無分文。她結(jié)婚的時(shí)候，沒有按城市女孩的有車有房有工作標(biāo)準(zhǔn)對(duì)自己未來的丈夫進(jìn)行量身定制。她遵從了自己的天真和任性妄為的性格。

好不容易脫離了讀書時(shí)期的貧民狀態(tài)，結(jié)婚后，志落誓為自己的女性獨(dú)立精神而奮斗，每天努力上班。

丈夫在家，如同千千萬萬的中國侏儒丈夫一樣：吃喝拉撒睡都等志落料理。給他洗衣服，襪子，內(nèi)褲，具體到幫他穿襪子。丈夫那天起來找不到內(nèi)褲了就會(huì)罵罵咧咧。從廚房里老鼠一樣竄出來的志落又開始在床底、柜子里、茶機(jī)下找解毒丸一樣翻找丈夫那隔三差五就下落不明的內(nèi)褲。遲了就會(huì)挨罵，防不勝防他也會(huì)摔碎茶杯。

這時(shí)候志落要戴上七百度的眼鏡趴在茶機(jī)下、電視柜下面找那遺漏的玻璃渣，因?yàn)樯洗蔚囊粋€(gè)玻璃渣扎到兒子的腳掌上，被送到醫(yī)院，孩子已經(jīng)哭的聲嘶力竭了。

志落只能看著，心臟忍受著那種母子連心的疼痛感。她恨不能將醫(yī)院的粉色墻壁抓幾個(gè)窟窿眼。

志落大概沒有想到自己的婚姻是這樣的基本狀態(tài)。

結(jié)婚前，志落心想，總要自立自強(qiáng)。結(jié)婚后，事實(shí)完全脫離了志落的控制。相反，她成了受控者。

丈夫強(qiáng)迫她做愛，常常不分場(chǎng)合、地點(diǎn)。比如，母親來的時(shí)候，她要忍受著丈夫的性暴力。他會(huì)坐在她的腹部，不斷將她弱小無力的乳房一遍遍捏痛，直到她發(fā)出無聲的尖叫。他在這個(gè)過程中閉著眼享受著這一切。

朋友來的時(shí)候，她不希望做愛。因?yàn)槎邮业拇闻P就在他們主臥的隔壁，丈夫在解衣服時(shí)，志落想到和隔壁的漫鎖可能只隔了一條透明的布幔而已，這多少是對(duì)他人的不尊重。在她那淺薄的良知里面，尊重是那唯一潔凈的東西了。

可他沒有維護(hù)，沒有幫她，甚至他完全忽略她的感受。她從一開始抱怨到后來默默無語去忍受。而這一切的一切又似乎尚不足以使她提出分手的建議。

她總覺得自己的勇氣是欠缺的。而他的底氣始終充足。使得她的正當(dāng)理由全部變作無理取鬧。她要求給兒子買保險(xiǎn)。結(jié)果，商討中婆婆說他們那時(shí)候長大是沒有買什勞子保險(xiǎn)，照樣好好的長大了呀！

她主張買保險(xiǎn)，婆婆堅(jiān)決認(rèn)為買保險(xiǎn)對(duì)自己的孫子不利。婆婆信菩薩保佑，她認(rèn)為有菩薩保佑孫子，他自會(huì)一生平安。買保險(xiǎn)是對(duì)菩薩許愿的不忠。

后來，一個(gè)買保險(xiǎn)的故事，不知不覺升級(jí)為是否心愿孩子長命百歲的爭論。

志落問丈夫，這樣下去會(huì)不會(huì)對(duì)家庭和諧不利。

他對(duì)著風(fēng)中吹出去一句：總之，聽我媽的沒錯(cuò)。

志落正想大聲申辯?？伤K究是忍受著，心底升騰起一股黑色氣體，彌漫在整個(gè)心間。染得臉都成鐵青。

“怎么了，快走呀！”他向往常一樣毫無關(guān)切。他的臉上沒有任何表情，像一種產(chǎn)品而不是一個(gè)帶有情感的人類社會(huì)一分子。

“沒事，突然胃痛?！敝韭涠自诘厣?，大衣一角泡在泥水里面。他看著衣料上的毛球，思索了片刻：那好，你等會(huì)兒自己后面回來，我先走了。

丈夫關(guān)上車門時(shí)候似乎又是摔的動(dòng)作，這種動(dòng)作往往附帶著一種來勢(shì)兇猛的發(fā)泄感，發(fā)泄著一種不滿和怨誹。

志落就是那個(gè)口袋，將這些發(fā)泄網(wǎng)羅一空。她在不知不覺中配合著丈夫。在這種一對(duì)一的關(guān)系中，志落是一個(gè)徹底的被動(dòng)者。這一點(diǎn)，她每次都成功無疑。

在宴會(huì)上，志落能享受到做妻子的權(quán)利。丈夫會(huì)挽著她的手臂。對(duì)她微笑，志落基本上會(huì)很意外然而不禁又滿懷驚喜望著他。

丈夫在家里不大會(huì)說話，他是一個(gè)純粹的靜默者。志落卻又一次成了這個(gè)靜默者的對(duì)應(yīng)物。

志落總是無意中成了一個(gè)角色。好像她在迷宮里面找出口，每一個(gè)出口意味著一個(gè)新的迷宮。志落試圖擺脫角色設(shè)置，她不知道是什么東西在安排她，但她總會(huì)進(jìn)入那個(gè)角色。

“趕快做飯，我餓了。”丈夫在沙發(fā)上看電視。

電視機(jī)發(fā)出的音波震蕩著房間里面薄弱的墻壁。

“恩，好?！敝韭浒严赐甑拇矄伪徽痔У疥柵_(tái)上。但一個(gè)人擺布不了，床單沾了灰塵，她不得不重新洗一遍。

拋到水里，她火速將菜摘好，扔在桶里，打開自來水，又順便把鞋柜里面丈夫的兩雙鞋子，自己的一雙靴子擦好油。

門鈴響起來。

“快開門，志落?！?/p>

“你去開呀！”

“我忙！”丈夫語氣里略有慍怒。

“啊，爸爸，為什么不提前打電話？”志落打開門驚叫一聲，父親期待的驚喜到志落這里突然變成驚嚇。

父親有點(diǎn)莫名，但到底還是喜悅。

進(jìn)門看到擦的明亮的地板上都能看得到天花板上的吊燈。父親笑著看著志落。

“沒和我媽一起來？怎么連個(gè)電話都不提前打？

”

“怎么，一年半載來一次還要審批？”

父親半開玩笑半似認(rèn)真。

志落意識(shí)到自己不該頻繁提到造訪的前提。但是，這種重復(fù)到底意味著什么？意味著一種暴露無遺的恐懼。她對(duì)自己的生活是喪失信心的。

果然，父親打量著將腿搭在茶幾上的丈夫。他的神色顯然是不悅的。

丈夫似乎沒有看到一樣，還在看著電視。

志落希望丈夫起來幫助父親擦個(gè)蘋果、切塊西瓜、收拾父親放在沙發(fā)上的衣服，那至少對(duì)父親來說是一種尊重。在此刻，這至少會(huì)增加一點(diǎn)他們尚相愛的信任感，父親是需要的。

然而，丈夫的表現(xiàn)告訴了一種拒絕的方式。

丈夫伸了個(gè)懶腰，還坐在原地不動(dòng)。

志落只好擦掉剛剛剖魚的手，幫父親洗蘋果。

“不用，我自己來！”父親起身弓著背，那眼神里藏著一種對(duì)丈夫的略微不滿和對(duì)自己的歉意。

志落從父親那勉強(qiáng)的笑容里發(fā)現(xiàn)父親真的老了。

送自己走進(jìn)婚姻殿堂的時(shí)候，他還大聲說：

“照顧好志落?！?/p>

而他現(xiàn)在，似乎是自卑的麻風(fēng)病患者，陷進(jìn)沙發(fā)里。穩(wěn)穩(wěn)坐著。

晚飯過后，志落照例洗了碗筷，給兒子準(zhǔn)備好早餐的雞蛋和牛奶。

她擺開十字繡，這個(gè)《清明上河圖》繡好可以賣三萬，除了工作她額外可以得一筆錢，那樣可以給母親換一副好一點(diǎn)兒的牙齒了。母親的假牙已經(jīng)用了十年了。里面開始掉渣子，母親說渣子混合在飯里面，有時(shí)候不小心就吞下去了。

丈夫卷起那十字繡。扔在旁邊的榻榻米上。

“別，我要繡成的。最近聯(lián)系到了一個(gè)買主呢！

”

“別搞了，明天再說吧?！?/p>

他拉過來被子把志落按到被子里面去。

“爸就在隔壁呢呀。”被窩里飄出志落小心翼翼的聲音。那是她久違而又熟悉的祈求聲。

“別管他?！?/p>

丈夫強(qiáng)行拉開她的睡衣扣子，黑暗中她那華美的睡衣發(fā)出一陣絕望的破裂聲。

那邊父親在咳嗽。

急中生智，志落雙腿扣住丈夫的背，丈夫好似那被珀金鑲嵌的鉆石。穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)在珀金的八爪口里。

但志落沒能終結(jié)性的阻止丈夫。丈夫一個(gè)翻身，志落就被解開了。她的章魚計(jì)沒有成功。而她又一次，只能忍耐著。

丈夫的動(dòng)靜絕不會(huì)小。他平日里看起來沉悶的樣子似乎只為了他夜晚風(fēng)起云決做一個(gè)鋪墊，先抑后揚(yáng)。

志落從一開始哭，到后來已經(jīng)成為一個(gè)必然的被動(dòng)者。她的身體已經(jīng)不屬于她的靈魂，那是一個(gè)被調(diào)遣者，是一個(gè)尚能盲從的軀體，這早已與她無關(guān)。

生命里的某種東西堅(jiān)決地同志落斷裂開了。

志落似乎死去，又似乎等待著。

她覺得丈夫像是黑夜暴風(fēng)雨里面的蝙蝠，而她是那只落荒而逃的老鼠。這只蝙蝠是嗜血者，老鼠只是他的食物。他們又有了這種對(duì)應(yīng)關(guān)系。

志落的想象來自于丈夫的一句話：挺好吃！

這不是對(duì)她廚藝的品評(píng)，而是他對(duì)她施以強(qiáng)暴后的事后感言。

志落在湖邊看夏季最后一期荷花，她們滿滿的都睡在湖水上，妖嬈又豐滿。

小孩在嬉鬧，很多老人在公園里鍛煉，他們似乎一些妖怪一樣，擺出奇形怪狀的姿態(tài)，志落匆匆走過去。

三年前在這夏季，志落也獨(dú)自一人在湖邊走，那時(shí)候身體里面充滿了一種歡樂的氣體，即便有不同成分的情緒混合進(jìn)來，也能夠迅速辨別，而現(xiàn)在，她不知道自己的成分，情緒的記憶是復(fù)雜的。對(duì)未知的一點(diǎn)惶恐，對(duì)婚姻生活莫名的煩躁加上不能與君決的猶疑，對(duì)父親的歉意和無能為力，對(duì)自己改變現(xiàn)狀的能力的質(zhì)疑。這一切糾纏著她的心，那顆早已經(jīng)落進(jìn)無底深淵，被黑暗吞噬的心偶爾被宇宙一閃而過光芒照亮。

前不久，姐姐被騙到傳銷集團(tuán)，奶奶怨：年輕人總是不安心養(yǎng)家，老以為天上會(huì)掉餡餅。

志落倒情愿自己被騙，那或許還會(huì)為了逃出騙局做一番帶有希望的努力行為。

現(xiàn)在的志落，必須看著孩子長大，必須照顧好體弱多病的婆婆，自己的丈夫也不能離開她。

假如她不在這個(gè)家庭里面。她在社會(huì)上也是一個(gè)無用的人了。她如今已經(jīng)不會(huì)原諒一個(gè)女人為了事業(yè)可以放棄家庭。她也確信她的那試圖逃避的行為是不可理喻的。

然而，自己如果出走了。退一萬步說，如果自己想離開家，那么，誰送兒子去學(xué)校，難道下課后要他一個(gè)五歲的人站在柵欄后等著自己不可靠的家長嗎？如果離開了家，丈夫會(huì)去給婆婆送一次飯吃嗎？畢竟她已經(jīng)半身癱瘓，那兩個(gè)指頭連筷子都夾不起來。

志落想象著一切等待她離開的后果。

這想象使她一再退卻。

“媽媽，我最最最喜歡吃你炒的土豆絲了！”

兒子用那迷醉又過癮的眼神贊美媽媽，這時(shí)候志落想到自己出走的理由似乎是毫無必要的。就是為了他，自己也要堅(jiān)持下去！

“恩，是不錯(cuò)！”丈夫放下筷子也這么說。

而在今日，志落對(duì)丈夫這種冷靜的贊美感到貧乏，蒼白。

她把一塊雞蛋放在婆婆口中。最近幾日，婆婆已經(jīng)不能下床了，她從前只是又半邊癱瘓，而現(xiàn)在，她似乎全部癱瘓了。

連身體下的排泄物一起也要清理。婆婆抱歉地看著志落。志落笑一笑：

“媽，沒事的，有我在呢?！?/p>

婆婆似乎安心了一點(diǎn)。盡量用力側(cè)身，實(shí)際上基本原地沒動(dòng)。

n?M?r?P