父親與老房子

最近家里下水道堵住了,廚房里每天搞得就跟可以游泳一個樣。牟先生憑靠自己的力量,除了搞出個肌肉拉傷以外,啥情況也沒有改善。

當下我立馬想起父親,在我家,我們從不會為這些生活中的瑣事而煩神,因為真的沒有什么是父親搞不定的。

說父親是一座山,的確沒有絲毫夸張。

印象最深的是家里的那棟老房子。之前的土屋,一到下雨天就很糟糕。家里總是拿出所有的盆盆桶桶,東一處西一處,擺得十分壯觀。

晴天的時候,父親就會搬個木梯子,一個人爬上顫顫巍巍的屋頂。一張瓦一張瓦地重新整理,把碎掉的瓦換掉,這俗稱“撿屋”。

沒過多長時間,村里家家戶戶都興起了建造房子的潮流。父親跟母親說,我們家等一段時間,至于原因并沒有明說。

那段時間,父親基本上就晚上睡在家里,白天就去東家幫忙,去西家幫忙。我和弟弟也跟著父親后面,經常幫別人傳一些磚磚瓦瓦。

來年春天的時候,父親終于開始準備建造房子了。我和弟弟很興奮,腦袋里已經裝了無數座直挺挺的樓房了。平展的地面,嚴實的屋頂,明亮的光線。

父親開始測量老屋的面積,然后拿起筆和紙開始畫設計圖。小時候以為設計圖不算個什么,因為我家,還有村子里好幾戶人家都是找父親畫的。后來出來工作,看到建房屋,裝修等等都是需要找專人設計師打造,那個時候才意識到,父親并不是一個簡單的人物。

設計圖畫之后,父親就開始忙著拆房子,一個人拿著大鐵錘直接敲打。嘩啦啦,嘩啦啦,黃沙滿天,煙霧繚繞,這面墻塌了,那面墻倒了,老屋就這樣一點點被拆了。留下了廚房半截,因為造房子需要用到。

接下來,我們常常在陸地上找不到父親。一般只能在橫橫豎豎的地道里看到他。建房子,地基一定要打牢固,打結實。記得所謂的地基,父親在上面花的時間最長,大概有一個月的時間。晴天,繼續挖,修整。雨天,就拿著桶,一點一點舀掉雨水。

地基打好了。父親從村子外面找來了磚匠,泥匠,瓦匠,十幾個人浩浩蕩蕩的。

已經夏天了,那個時候弟弟還沒有上學,我剛好在放暑假。一家人都被父親安排得妥妥當當。弟弟每天大清早,乘著陽光溫和,跑去隔著兩個村莊遠的刀屠夫家去買新鮮的豬肉,每天如是。

我則是提著大桶的衣服,天一亮就趕著去潭邊,搶占最好的位置,洗洗刷刷。

母親就把自己丟進還剩一半的廚房里,晴天戴著草帽子,在灶臺與灶洞之間鉆來鉆去,雨天穿著雨衣,混合著雨水汗水做飯。

無所不能父親當然成為建房大軍的一員,少了泥匠,父親頂上。缺了磚匠,父親頂上。

每天所有人都像個陀螺,在自己的位置上轉轉悠悠。大約秋天的時候,房子的框架終于建起來了。紅艷艷的磚塊堆砌起來,長長的石條板橫跨過整個屋頂,腳下都是抹平的水泥,我和弟弟歡呼起來,在還沒有成型屋子里竄來竄去。這是一個新的玩樂場所。

我們選了一個太陽炸裂的日子,買了很多紅絲帶還有糖果,房子的框架建起來,這一天是個好日子。屋頂的上梁需要慶祝的,工人們抬著長長的橫木,橫空架在兩面墻之間,其實只是擺個形式,只徒其中的好寓意。父親興奮地點起鞭炮,磚匠開始往地上撒糖果。孩子們和大人們都跑來看熱鬧,大聲地說:“再撒點再撒點!”磚匠則是個調皮的小伙子,東撒一點,西撒一點,看地上的人隨著糖果的方向扭動著身子,快活極了。

房梁搭好之后,我和弟弟更是開心了。除了干完父親交給我們的活以外,我們還要搶著干其他的事。比如少了塊磚,少了一桶泥,通通都是我們搶著干。

自然是有小私心的。因為飄蕩在二樓三樓的木制繩索樓梯太有趣了,踩上去,搖搖晃晃,吱吱呀呀。膽子小的我,還得緊拽著爬上去。弟弟喜歡冒險,提著小桶泥漿,以百米沖刺的速度跑著,遇上父親的黑臉,立馬嚇得不敢動彈。磚匠常常拿這個來取笑弟弟,“你爸爸來了,你爸爸來了!”

秋天快要過去了,晚上黑的越來越早,幸好趕在冬天之前房子基本全是成形了。三樓的屋頂有橫梁,有黑瓦,屋里面已經用細細的水泥鋪上,地面也是光光滑滑,房子的正前方撒上稀碎的沙子,有白的,綠色的,棕色的,二樓的房子身體上用瓷磚貼著幸福之家四個大字。雖是俗氣,但心里暖呀!

對,你沒有聽錯,窗戶和門其實都還沒有。父親忙著把家具一一搬進,發現一張桌子,四張椅子,實在是少得可憐。

進新房也是要挑選良辰吉日的呀,記得是凌晨一點進屋的,那個時候村子里也來了好些人。母親在嶄新的廚房里忙著做肉絲面,新鮮的里脊肉,切成一條一條的,細細的面條灑進沸騰的熱水里,鋪上寫蔥花,配一點醬油。一碗一碗盛好,端給來送祝福的人。

不論何時,房子對人太重要了。因為給人棲息,給人安全和溫暖。

接下來,浩浩蕩蕩的施工隊全離開了。父親看著空蕩蕩的窗口和門口,有些揪心。找來大姑伯一起做門,木匠的活父親是搶不得的。但是父親也沒閑著,從山林砍來青綠的竹子,削去竹節,然后用砍刀從中破開,抽成一條條的竹篾。沒錯,父親要做竹籃,腰籃,簸箕。做的不是很精致,有的邊沿都有點歪,還有的竹篾直接是突出來的,但是母親很滿意。

等大姑伯把門做好后,要刷漆的時候,父親拒絕了。父親自己刷上嗆鼻的透明的桐油,一遍又一遍,小心翼翼,就像我現在抹臉的樣子。父親很滿意,總是說用桐油能保持木頭的原來顏色,還可以延長它的壽命。

的確,快二十年過去了,風吹雨打,門除了顏色變黑了以外,結實絲毫不改。

母親望著空落落的窗口,還是憂心的很。不知道厲害的父親,又會給出怎樣的驚喜。

有一天,一輛裝載大貨車“轟轟”地停在了我們家。父親從副駕駛座上伸出腦袋,用大拇指指了指車后面,有些得意地說:“咱們的窗戶來了。”

那是很結實很老舊的就是鐵窗,呈十字架狀,現在幾乎都看不見。這樣也好,省了防盜窗的事了。接下來,幾天找人霹靂啪啪地開始裝窗戶。有幾扇窗玻璃碎了,父親便一個人騎著摩托車去玻璃廠,裁玻璃。窗戶終于有了,母親的臉上也露出了踏實的笑容。但這窗戶哪來的呢?

過了這么久,父親才揭開神秘的窗戶面紗。原來他是聽說大姑伯家老樓房要改新,他家的鐵窗戶要被淘汰了。那種舊時的鐵架窗戶恰好又深得父親的喜愛。于是父親便直接接了過來。

如今,讓父親去城里待一段時間,他總是不大愿意。沒住上幾天,吵吵嚷嚷就要回家。

原因大約這座看房子也是父親的半個孩子了。

?著作權歸作者所有,轉載或內容合作請聯系作者
平臺聲明:文章內容(如有圖片或視頻亦包括在內)由作者上傳并發布,文章內容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發布平臺,僅提供信息存儲服務。

推薦閱讀更多精彩內容

  • 這是作家修改后加進來的故事情節。重讀后感覺頗有意思。 老二把父親的老房子拆了,給父親蓋了一個四面磚墻,頂上是預制板...
    璀璨夜空之星星閱讀 324評論 4 4
  • 門前老樹長新芽,院里枯木又開花…伴隨著這首歌飄然而至那久遠的孩童時代 。 青磚綠瓦,屋棱兩頭向上略微翹起,大人們說...
    余人人閱讀 958評論 8 11
  • 姥爺年逾古稀,精神矍鑠,退休老干部,不喜歡在城市里住,心里一直惦記著農村山上的老房子,前些年想重新翻修一下搬到山上...
    文澄澈閱讀 619評論 2 11
  • 張君輝隨筆 在白鹿原上的每個村子里或多或少都還現存有上輩老人們蓋下的那種老房子。房子主體是用胡基和麥秸泥壘制而成。...
    伯夷坊人閱讀 2,565評論 0 2
  • 家里的老房子一直是我童年不愿提起的陰影,只因它太破太舊,以至于從小到大,內心深處最大的夢想和心愿就是把老房子拆掉,...
    木光之說閱讀 450評論 0 1