碎花墻紙、深咖色木質地板、掉漆的桌子、琳琳瑯瑯的玻璃杯、散落在地板上的雜志，窗外的路燈穿過窗戶落在她臉上形成的光斑，她穿一條黑色真絲睡裙，隨著音樂扭動著身子，手里端著方塊玻璃杯，慵懶地在他耳邊呢喃：“跳舞的時候，我喜歡聽王菲的《悶》”。

這是喬安第一次邀請林河來家里，喝一杯。

天亮之前喝一杯

喬安喜歡喝酒，熟識喬安的人都知道。如果晚上十點鐘你找不到她，去37.2℃酒吧一定可以找到。這是喬安的根據地，心情不好的時候，她總是喜歡來這里喝一杯。

很多時候她甚至迷戀自己微醉的樣子，熱烈，果敢，仿佛這才是最真實的自己。

這家酒吧的老板Kevin是個信奉37.2℃愛情的人，據說愛情來臨的時候體溫會上升0.2℃。他一直在等那個可以讓他的體溫上升0.2℃的女人。

天亮之前，喝一杯

這里也是她遇見林河的地方。

喬安的公司在37.2℃組織的酒會上，林河作為公司的客戶被邀請而來。

這個世界上有一種人就算朝夕相處也覺得距離甚遠，但是一定還有這么一類人，即使只有一面之緣，卻仿佛認識了許久。

林河對于喬安來說就是這樣一種存在。

喬安喜歡跟這個男人聊音樂、聊電影、聊旅行，甚至聊愛情。喬安也知道，這是個可以坐下來喝一杯的男人，卻不是個可以醉入愛河的人。

天亮之前，喝一杯

林河就像90年代的香港電影一樣，具備了太多讓喬安著迷的特質。他像是《重慶森林》里總是一個人對著家里的物件自說自話的633，也像是《墮落天使》里沉默寡言的天使1號，或者是《花樣年華》里手里時不時燃著香煙的落寞的周慕云，這種感覺無比熟悉，卻又無比陌生。

喬安愛他的傷口，卻不能夠為他舔犢。有些人是注定不能夠相愛的。

在他們認識的第31天，喬安對他說，日落之后，來我家喝一杯吧。