開始寫東西，才發(fā)現(xiàn)，有時(shí)候，你心底的東西沒法用一兩個(gè)字來描述。看了更多人的文章，驚羨于他們細(xì)膩的筆觸，驚異于不同環(huán)境，不同背景，不同時(shí)代下的人，對(duì)同一世界全然不同的視角與表達(dá)。
《鯉·孤獨(dú)》，張悅?cè)弧鄂帯窌档牡谝粌裕渲惺珍浟嗽S多作家的小說、散文、隨筆，以“孤獨(dú)”開篇，是一個(gè)聰明的開始，而更吸引我的，是張悅?cè)槐救藶樗鼘懙男颍吧倌陼r(shí)的寫作，更像是一種蒙克式的，帶著兩只黑邃的眼眶，雙手捧起頭顱的吶喊。因?yàn)楣陋?dú)，只想發(fā)出聲音，尖利而響亮的聲音。可是它們只是零散的音符，力量幽微。后來漸漸才知道，回聲和共振的重要。是它們把音符連綴起來，綿延下去，成為一首樂曲。”
我想，這本書一定值得一讀，將孤獨(dú)兼容并蓄，一定會(huì)產(chǎn)生共鳴。隨后又去豆瓣里去看它的書評(píng)，卻是褒貶不一，有人輕易跟隨文字沉浸其中，又發(fā)表出屬于自己的感慨；有人說主題太單一，而它的講述更加不是生活本身，甚至感覺其失去了對(duì)文字的崇敬，作者浪費(fèi)了好的駕馭文字能力，這本書讓人急于擺脫；而有人則表現(xiàn)出一種“事不關(guān)己的冷靜”——“這種懶得用力，自來的頹廢，社會(huì)意識(shí)的淡薄，對(duì)規(guī)則的無視，非常的切合時(shí)下小孩子的生活方式。”
看完書評(píng)和其中一些片段的描述，我已經(jīng)不太想買這本書了。想起曾讀過的蔣勛的《因?yàn)楣陋?dú)的緣故》，從圖書館琳瑯滿目的書叢里摘下它時(shí)，只因?yàn)檫@名字隱約透露出的矜持與浪漫。再加上蔣勛美學(xué)家的鼎鼎大名，我想，應(yīng)該會(huì)接受一次孤獨(dú)的美的洗禮吧。結(jié)果，讀下去才知大錯(cuò)特錯(cuò)，若想看蔣勛對(duì)孤獨(dú)的美的詮釋，應(yīng)該去讀他的《孤獨(dú)六講》才好，這一本，是血淋淋地揭露黑暗下傷疤的小說集子，尖銳而富于批判，讓人心中一驚，一痛，一哀。
而孤獨(dú)究竟是什么樣子？既然是孤獨(dú)，如若是和他人的感受產(chǎn)生共鳴，便立即消散了吧。張悅?cè)粫肯碌脑u(píng)論確實(shí)更有意思，可能因?yàn)橄矚g她的人，喜歡得太強(qiáng)烈，而不理解的人又實(shí)在無法去認(rèn)同。就像你的故事和我的經(jīng)歷永遠(yuǎn)都無法統(tǒng)一，真正的孤獨(dú)，是不是就在你傾訴表達(dá)后，問出的這一句“而你懂我了嗎？”
