第二次踏上C城的時候，城市剛好下過一場雨，潮濕的空氣裹挾著塵土，撲在臉上毛毛躁躁。

剛出機場便看見了檸檬，我們幾乎同時揮手致意，隔著厚重的人群相視一笑。

有些人就是如此，哪怕途經漫長歲月，將她置身于滾滾人流，你同樣可以輕易地便將她隔離出來。

她將耳機收起放進包里，兩個人并排著前行，旁邊一家便利店正放著JAY的《彩虹》。

我用余光捕捉她的面部表情。很失望，未出現任何情緒變化。

認識檸檬是剛入大學的時候。

那時候學校組織了一個新生合唱團，代表學校參加省里的高校合唱比賽。

這對于正苦惱如何逃避軍訓的我來說，自然是踴躍參加。

每次排練閑暇之余，檸檬就會背倚在排練室中間的那排窗戶。

她耳朵上時常掛著一副純白色耳機，喜歡習慣性地微幅度晃動腦袋，跟著輕聲哼唱，偶爾也會側著腦袋和旁邊的同伴聊天。

第三天我從她身旁經過，彼時她正低著腦袋，一邊專心致志地玩著手機，一邊哼著《黑色毛衣》。

那是收錄于JAY05年專輯中的一首歌，這個發現不禁讓我有些意外的欣喜。

我忍不住道：“這張專輯中，《楓》也很好聽。”

她被我突然的搭訕嚇了一跳，摘下耳機懵懵地望了我兩秒，而后略帶羞澀地一笑。

“呃……還不錯。”

陽光透過窗外亭亭如蓋的古老香樟，星星點點地漏灑在她身上。

三毛曾說，我相信一定會有那么一個人,想著同樣的事情,懷著相似的頻率,在某站寂寞的出口,安排好了與我相遇。

所以我同樣相信，世界上真的存在一見鐘情這回事。那一刻，哪怕只是一顰一笑，也會像下蠱一般，深深地烙在你的命格上。

而且我知道，檸檬亦是如此篤定不疑。

相識兩個月后是我的生日，我沒有告訴任何人，只是約了檸檬在學校車站的中西餐廳吃了一頓。

途中，檸檬突然從包里掏出一個精美的盒子，一臉得逞地笑道，生日快樂。

我不知她是如何得知我的生日，可是又有什么關系？

我只需享受那一刻的驚喜與感動。

當天晚上，在圖書館前諾大廣場的那張石椅上。

我說：“知道么，昨晚我做了一個夢，夢見你買了好大一個檸檬。”

她說：“多大？”

我張開雙手比劃，右手從她的脖子后穿了過去，說：“大概有這么大。”

“然后呢？”她滿臉期待。

“醒了。”

右手順勢落在了她的肩膀上。

在我的理解里，完美愛情的先兆，就是無論是最開始時候的朋友相處，還是表白之后的戀人關系，始終都是舒適且自然，彼此之間維系著一份默契，它讓你不會因為感覺難于登天而羞于表白，更不會讓兩人在千篇一律的生活里淪為無話可說。

而美好愛情里的相似頻率，卻并不需要開始時完整的興趣相投，更重要的是在此去以后的漫長歲月里，兩個人能夠保持同時相向靠攏。

或者，即便最后仍然不喜歡，但至少可以為了對方保持不討厭。

比如我和檸檬。她喜歡看家庭教師、蠟筆小新這樣一些動漫，我喜歡看美國大片；她喜歡看綜藝節目，我喜歡看軍事體育；她喜歡看一些我覺得并不好笑的笑話，我喜歡讀小說詩歌；甚至她喜歡吃粉條，而我卻習慣吃面條……

或許我和她唯一相同的愛好，便是都喜歡聽JAY的歌。當然，還有彼此相愛。

可到了最后，慢慢地我可以陪她看蠟筆小新，一起笑得前俯后仰。她也能夠和我一起看美國大片，大呼過癮；我可以陪她一起看綜藝節目消磨時光。她也會在我看NBA的時候窩在我懷里，為我溫柔的剪指甲；我可以配合她時常性的冷笑話，甚至偶爾的拙劣演技。她也愿意在我看書的時候，安靜地坐在旁邊研究她的黑暗料理……

開始的時候，我們一度認為擁有一段好的戀情，就仿佛得到了一把開啟完美人生的鑰匙，可以改變所有。可最后在面對現實的時候，才發現它卻也不是萬能。

譬如，它無法將長沙與C城的1400公里變成140公里，甚至14公里；也不能阻止檸檬父母幫她作出回去考公務員的決定；當然，它更加無法讓我在面對檸檬父母的時候，單純用愛情兩字就將之說服。

第一次來C城是剛畢業的時候，那是我最盛氣無畏的年紀，卻在這里落下了踏入社會的第一場敗績。

兩個人滿懷憧憬而來，可最后我們甚至都沒能道一聲再會，二十幾個小時，1400公里，我一個人狼狽而逃。

踏上列車的瞬間，我突然想，這個世界很大，剛好只有一個你。這個世界也很小，明明沒有可能，卻還是要遇見你。

回長沙后，我們幾乎斷了聯系，不再更新空間，朋友圈也陷入死寂。

或許于我們而言，唯一的安慰便是直到最后，我們仍能保持這樣一份互不打擾的默契。

15年初，JAY結婚的消息一夜之間鋪天蓋地。

那天，我突然接到了檸檬的電話，那時候距離畢業已經有了近一年半的時光。

沒有任何多余的話，連最簡單的客套與招呼都進行了省略。

她說：“知道么？JAY結婚了。”

時光倒轉，11年周杰倫長沙“超時代演唱會”。

我們花了近半個月的伙食費，買了兩張最便宜的內場票，680一張，總共1360。

當全場氣氛達到沸點的時候，我遠遠地指著舞臺上的JAY，伏在檸檬耳朵邊對她大聲喊道：“記住哦，我會在JAY結婚之前娶你。”

檸檬聽了，樂得前俯后仰。

我沒有忘記，可卻也只能無力地回一句：“我知道。”

檸檬嘆了一口氣，低聲道，“JAY長大了，我們……也該長大了。”

我瞬間明白了其中的涵義，時隔近兩年的時光后，我們終于迎來了一場正式的分手約談。

我沒有任何反對的資格與權利。除了難過，我甚至連一句違心的祝福也說不出口。

更遑論作出一句挽留。

我無法像從前那樣，盡管一無所有，卻仍然可以厚著臉皮，大聲地和她開玩笑說，我們私奔吧！

那是無畏的勇敢，卻也是無知的自私。

當兩人仍然無力跨過現實的時候，理性在愛情里從來都是現實的幫兇。

吃飯的時候，兩個人的交流竟然有些客套，這是我極不喜歡的聊天方式。

沉默了一會，她突然問：“什么時候回長沙？”

我說：“明天早晨。你要上班，就不要送了。”

她說哦，然后又接著說：“你一會把具體時刻發給我，那時候再看吧。”

接著就是各自低頭吃飯，漫長的沉默。

其實我還有很多很多話想和她說。

——你還好嗎？

——是否仍和從前一樣，時而呆萌、時而鬼怪？

——后來，有沒有再出現一個人，能夠隨時陪你演戲，也可以把你的黑暗料理吃得滿臉幸福？

——還有，我想告訴你，我不是順路途徑這座城市，而是……我好想你。

可所有的話語，都只是在喉嚨里轉了轉，便隨著食物吞之入肚。

找好酒店后，我送她前往公交站臺。

在她起身做好準備上車的時候，我鼓起勇氣拉住她的手，她回過頭，眸子里滿是疑惑。

我想了很久，才問了一句話，“還聽JAY的歌么？”

她望著我愣了愣，移開視線，最后終是搖了搖頭。

看著公交車越來越近，我急忙說：“檸檬，我們重來一次好不好？”

公交車停靠站臺，上車，遠去。

至始至終，她都是垂首沉默，直到離去我都未能捕捉到她的眼神。

一個人失落地走回酒店。突然覺得這座城市與長沙并無二致。

或者說所有的城市都是相似的，繁華的背后有成功，有欣喜；有忐忑，有眼淚。

我想起了上大學的第一個生日，我表白成功，回寢室后拆開檸檬的禮物，精致的禮品盒里靜靜地躺著一張專輯——《JAY》。

后來她說，即便最后我們不能在一起，我也要每年一張，給你送滿JAY的所有專輯。

我暗自好笑，那時候，或許你早已成了我枕邊之妻。

最后我把回程的具體時刻發給了她，抱著手機在等待中昏沉入睡。

第二天醒來，仍是沒有任何消息。

待洗漱完畢吃完早餐，收拾好行李。我拉開窗簾，坐在床沿，諾大的落地窗透下大片大片的陽光。

我終于按耐不住，拿出手機撥通檸檬的電話，卻是一串冰冷機械的回復。

您好，您撥打的電話已關機……

我突然覺得陽光有些刺眼。

起身，拉過行李，出門，越過內廊，走入電梯。

電梯從十六層飛速下降，一如我似墜冰窖的心。

剛出酒店旋轉大門，手機突然響起，信息提示，我迫不及待地打開。

——有些話，我認為應該當面告訴你。

我猛地抬起頭，十二車道寬的馬路對面，人行道上，檸檬遠遠地微笑著朝我揮手致意。一如從前，站在我們最美好的時光里。

我覺得有些不真實，可就在我仍是發愣的時候，電話響起，接通。

那一刻，全世界都只剩下一個聲音。

——留下來。或者，帶我走。

……

曾以為，相濡以沫的愛情固然美好，可若這世間終無雙全之法，那么，就讓我們攤開對彼此的回憶相忘江湖，亦不失為一種殘缺的美麗。

可最后我明白了，我根本無法與你相忘于江湖，因為在我們最美好的愛情里，你從來都不存在于江湖。

而在我心里。