從報(bào)紙上讀到一篇文章,其中一個(gè)用鋼板蠟紙刻字,用墨滾印刷的情節(jié)一下子讓我想起了讀中專(zhuān)時(shí)的一段歲月,想起了一個(gè)人。
那時(shí)候我們同在校團(tuán)委調(diào)研部工作,他比我高一個(gè)年紀(jì),但我們的教室是隔壁,他是副部長(zhǎng),我是干事。喜歡他的名字,方珺,個(gè)子不高,很文靜的一個(gè)男孩子,偶爾會(huì)打籃球。當(dāng)時(shí)我們調(diào)研部具體都做什么工作有些記不清了,很多時(shí)候我會(huì)把寫(xiě)好的文稿交給他審閱,然后我利用課余時(shí)間刻字,到用油墨印刷的環(huán)節(jié)我們兩個(gè)人會(huì)一起做,往往一次會(huì)印幾十頁(yè),發(fā)到各個(gè)班級(jí)和教研組,每周一次。但大多時(shí)候我就是陪他說(shuō)話(huà),他說(shuō)這種活容易弄臟手,不用我做。他寫(xiě)字很漂亮,鋼筆字、毛筆字都好,人是清秀內(nèi)斂型的,字卻出人意料的陽(yáng)剛大氣,筆鋒奇俊。我一度讓他來(lái)刻字,他說(shuō):“不,這是我安排給你的工作,也是你練習(xí)的機(jī)會(huì),服從。”
雖然學(xué)生時(shí)代的工作不是很多,只是學(xué)習(xí)之外才做,但當(dāng)時(shí)也是很忙碌的,除了出期刊,還要組織各種活動(dòng)。和他在一起工作毫無(wú)壓力,他總是能容忍我的任性、偶爾的懶惰、不懂變通的倔脾氣。想想那時(shí)候的我可真是不懂事啊!經(jīng)常惹得他無(wú)可奈何的搖頭笑,最后總經(jīng)不住我求他。直到后來(lái)他從團(tuán)委辭職,我又換了新的合作伙伴,我才知道曾經(jīng)擁有過(guò)的是多么美好。
他快畢業(yè)了,一個(gè)午后我在樓層做值周,都沒(méi)什么事我們就一起聊天。那天他心事重重的樣子,說(shuō)話(huà)老是心不在焉,非要給我看手相,最后看沒(méi)看我都忘記了,都說(shuō)了些什么也毫無(wú)印象,但他那天沒(méi)有笑我記住了,他平日很少會(huì)那樣沉重,當(dāng)時(shí)他的心里想著些什么可能我永遠(yuǎn)也不會(huì)知道了。那天之后我們就沒(méi)怎么說(shuō)過(guò)話(huà),那時(shí)候流行寫(xiě)畢業(yè)紀(jì)念冊(cè),他的畢業(yè)紀(jì)念冊(cè)還是我向他要來(lái)寫(xiě)的,當(dāng)時(shí)我可能真的有點(diǎn)知道他的好了,胡亂寫(xiě)了好多字,等后來(lái)他的畢業(yè)紀(jì)念冊(cè)傳到別人手里時(shí),我發(fā)現(xiàn)我寫(xiě)的那一頁(yè)被他封上了。他畢業(yè)之后我退出了團(tuán)委工作,可我經(jīng)常會(huì)想起他溫和清澈的目光,淺淺的包容的微笑。
后來(lái)就沒(méi)有后來(lái)了,1993年他畢業(yè),1994年我離校。二十多年過(guò)去了,之間偶爾想起過(guò)他幾次,心里邊仍是溫暖。歷經(jīng)世事后我明白,他那樣的人是輕易不會(huì)給人傷害的,有些人的善良與生俱來(lái)之后便不會(huì)改變。
他應(yīng)該同大多數(shù)中專(zhuān)畢業(yè)生一樣,回到自己的家鄉(xiāng)工作,可能已經(jīng)忘記了有過(guò)我這樣一個(gè)屬下。可我今天因?yàn)橐欢挝淖窒肫鹚液鋈挥行┫肽睿词顾缫巡皇俏矣∠笾械哪莻€(gè)翩翩少年。