最近讀到了簡(jiǎn)友的幾篇好小說(shuō)，令我想起了一個(gè)術(shù)語(yǔ)——留白。

“留白”是中國(guó)畫特有的繪畫語(yǔ)言之一，指在構(gòu)圖時(shí)留下部分空白，從而達(dá)到一種“虛實(shí)相生”，“無(wú)筆墨處皆成妙境”的表現(xiàn)手法。

清初畫家笪重光在他的《畫筌》（中國(guó)繪畫美學(xué)里的一部杰作）里說(shuō)得很好：

“空本難圖，實(shí)景清而空景現(xiàn)。神無(wú)可繪，真境逼而神境生。位置相戾，有畫處多屬贅疣。虛實(shí)相生，無(wú)畫處皆成妙境。”

這段話的意思是：虛空本來(lái)就難以畫出來(lái)，實(shí)在的景物清晰，那么虛空的景象就顯露出來(lái)了。精神、神氣很難畫出來(lái)，實(shí)在的境界逼真了，精神的境界也就產(chǎn)生了。虛和實(shí)位置相反，畫的景物不和諧，有畫的地方大多屬于多余的累贅。虛和實(shí)互相作用、生發(fā)，沒(méi)有畫的地方也能構(gòu)成奇妙的境界。

可見(jiàn)，適當(dāng)留白是審美意趣的需要，就是說(shuō)通過(guò)留白可以給人以想象的空間，使作品更加完美，意境深遠(yuǎn)，達(dá)到一種奇妙的境界。

意到筆不到，是留白的關(guān)鍵，也就是“言有盡而意無(wú)窮”。

音樂(lè)也有“此時(shí)無(wú)聲勝有聲”的境界，可見(jiàn)藝術(shù)都是相通的，無(wú)論是繪畫、音樂(lè)、戲劇、舞蹈、書(shū)法還是寫作。

其實(shí)在寫作過(guò)程中，特別是文學(xué)創(chuàng)作中，作者有意識(shí)地留白的現(xiàn)象還是常見(jiàn)的。

比如詩(shī)歌，拋開(kāi)整體的意境、語(yǔ)言的韻味等不說(shuō)，單說(shuō)構(gòu)思立意，含蓄二字至少也占了一半的份額。含蓄就是不說(shuō)破，用極精簡(jiǎn)的文字呈現(xiàn)出沒(méi)寫出的意思，表現(xiàn)出更多的內(nèi)容。如崔護(hù)《題都城南莊》：“去年今日此門中，人面桃花相映紅。人面不知何處去，桃花依舊笑春風(fēng)。”

“去年今日”是虛景，“今年今日”是實(shí)景。虛景“人面桃花相映紅”，塑造了一位艷若桃花、光彩照人的少女形象。實(shí)景“桃花依舊笑春風(fēng)”則空余美景，人已沓然。詩(shī)人是怎樣和少女見(jiàn)面的，是否有今年今日的約定，她為什么不見(jiàn)了，到哪里去了等等都留下了空白，讓讀者想象，更加突出了那段美好的回憶，突出了那個(gè)明媚少女的形象。

比如小說(shuō)，特別是通過(guò)截取人物或故事的某個(gè)橫斷面來(lái)表現(xiàn)生活刻畫人物的短篇小說(shuō)，精致而有效地使用“留白”，也是在構(gòu)思時(shí)就要考慮的極為關(guān)鍵的一種藝術(shù)手段。莫泊桑的《項(xiàng)鏈》在弗萊思節(jié)夫人說(shuō)出那項(xiàng)鏈?zhǔn)羌俚暮螅髌逢┤欢梗髡邲](méi)有告訴讀者女主人公聽(tīng)到這句話后是怎樣的反應(yīng)，給讀者留下了一個(gè)回味思索的空間，讀者盡可以根據(jù)自己的閱歷和價(jià)值觀來(lái)設(shè)想女主人公的反應(yīng)。正因?yàn)槿绱耍俄?xiàng)鏈》才有了無(wú)數(shù)的續(xù)寫之作；也正因?yàn)槿绱耍@些續(xù)寫之作沒(méi)有一件是能傳下來(lái)的，即沒(méi)有一件是成功的。因?yàn)橐坏├m(xù)寫了，就沒(méi)有了回味和再創(chuàng)作的余地了。

讓讀者與作者一同參與寫作，補(bǔ)充完善作品，這便是寫作中“留白”的藝術(shù)。

現(xiàn)在讓我們一起來(lái)讀簡(jiǎn)友金釵銀環(huán)的《月亮船呀月亮船》

?“老師，做好了這個(gè)月亮船，就能帶去我給媽媽說(shuō)的話嗎？”

3·8節(jié)日，全班小朋友都在忙著制作給媽媽的禮物，佳佳一個(gè)人坐著不動(dòng)，我走過(guò)去，她這樣問(wèn)我。

“佳佳，你想給媽媽說(shuō)什么？老師教你寫好，放在船里，媽媽就能看到了。”佳佳是過(guò)完年后入園的小朋友。

“外婆說(shuō)媽媽去了很遠(yuǎn)的地方，那里叫天堂，外婆說(shuō)那里很美，有很多很多漂亮的花兒，媽媽像花兒一樣美。”佳佳撲閃著她的大眼睛，揚(yáng)起小臉癡癡地望向窗外的天空。

“佳佳，快來(lái)看，媽媽收到你想她的話，她來(lái)看你了。”晚上七點(diǎn)半，外婆拿著手機(jī)，對(duì)不肯吃飯的佳佳說(shuō)。

視頻里，美輪美奐，各種顏色的康乃馨爭(zhēng)奇斗艷。媽媽說(shuō)，佳佳寶貝兒，媽媽不能在身邊陪伴你，可我一直在天堂里愛(ài)著你，寶貝兒，你要快樂(lè)健康的長(zhǎng)大，媽媽在這里才會(huì)開(kāi)心。

佳佳一眨不眨的盯著屏幕，那里有漂亮的媽媽，還有很多漂亮的阿姨在載歌載舞。

關(guān)掉視頻，“愛(ài)心幼兒園”的舞蹈室里，老師們?cè)缫褱I流滿面。

魏佳佳，三歲半，媽媽在她五個(gè)月大的時(shí)候，因車禍去世，我在新生入園資料上查到的信息。

這篇微小說(shuō)有很出色的留白。

三八婦女節(jié)，幼兒園組織孩子們給媽媽做月亮船，寫祝福的話。但是，佳佳的媽媽已去世了，收不到佳佳的月亮船。怎么讓孩子感受到母愛(ài)？外婆說(shuō)媽媽去了很遠(yuǎn)的地方，那里叫天堂；幼兒園的老師們卻精心準(zhǔn)備了一個(gè)載歌載舞的視頻，通過(guò)手機(jī)發(fā)給外婆，讓佳佳看到。老師們是怎樣準(zhǔn)備的，是怎樣聯(lián)系外婆的，媽媽的話是誰(shuí)說(shuō)的，唱的是什么歌等等，這些都沒(méi)有寫出來(lái)，都是留白。有了這些留白，作品給人的震撼力就更強(qiáng)了，直接的效果就是：不僅僅是老師們淚流滿面，讀者也淚流滿面了。

再看簡(jiǎn)友村頭愚農(nóng)的《跟蹤少年郎》結(jié)尾部分的片段：

晚飯后，媽媽摟著爸爸的脖子。

“親愛(ài)的，現(xiàn)在國(guó)家政策放開(kāi)了，要不要給杰一個(gè)妹妹？”

“還是算了吧！”

“如果那樣，杰會(huì)高興的！”

“當(dāng)然，只不過(guò)我自己的身體狀況自己清楚。”

“怎么了？”

“要是真能給杰一個(gè)妹妹，我就帶杰去做DNA檢測(cè)了，哪還用等14年！”

很顯然，杰不是爸爸親生的，而且，杰的爸爸是沒(méi)有生育能力的。

小說(shuō)中跟蹤杰的雄正是杰的親生父親。他為什么沒(méi)跟杰的媽媽結(jié)合？是他拋棄了她還是她拋棄了他？其中有什么故事？雄為什么不能認(rèn)杰只能暗暗地跟蹤？媽媽為什么要把紙條和照片燒掉？爸爸是怎樣跟媽媽結(jié)合的？為什么明知自己沒(méi)有生育能力又14年不揭穿杰不是自己兒子的真相？這個(gè)留白留下的空間太豐富了！你讀完小說(shuō)之后能久久地回味，甚至可以說(shuō)得上是“余味無(wú)窮”。

當(dāng)然，留白怎么留，留多少，留在哪里，這些問(wèn)題的確不太好把握。成熟的作家可以在動(dòng)筆之前也就是構(gòu)思時(shí)就精心設(shè)計(jì)，初學(xué)寫作者也可能在寫作中偶然靈光一閃，出現(xiàn)神來(lái)之筆。不管是精心設(shè)計(jì)的也好，偶然得之的也好，我認(rèn)為都必須有豐富的閱讀體驗(yàn)，且有不輟的寫作實(shí)踐才能做到。初學(xué)寫作的朋友如果能多讀一些經(jīng)典作品，細(xì)心地領(lǐng)會(huì)其中的奧妙所在，然后在自己的寫作實(shí)踐中有意識(shí)地思考設(shè)計(jì)，也是可以達(dá)到目的的。

讓我們?cè)倏纯葱⌒≌f(shuō)名家聶鑫森先生的2007年“中國(guó)小小說(shuō)?微型小說(shuō)排行榜”上榜作品《珠光寶氣》是怎樣留白的吧。

古玩專家北闕云與西門珠的“黃昏戀”開(kāi)始了，作品用了很多筆墨渲染了北闕云傾盡自己的心血和智慧幫西門珠修補(bǔ)好了大東珠，讀者據(jù)此可能判斷出北闕云與西門珠的“黃昏戀”將有結(jié)果；但是，故事的結(jié)局卻與作品開(kāi)始的情節(jié)方向相反，“黃昏戀”的故事發(fā)生了“突變”——西門珠突然玩失蹤、人間蒸發(fā)了——她是一個(gè)騙取老年人情感和專業(yè)技能的騙子。這個(gè)意外結(jié)局創(chuàng)造了“暗線情節(jié)”的巨大空白。

西門珠究竟是一個(gè)什么人？她是怎么知道北闕云能修好大東珠的？那個(gè)大東珠是怎樣到了她的手上的？修補(bǔ)好并大幅升值了的大東珠又是通過(guò)什么路徑到了電視臺(tái)的拍賣現(xiàn)場(chǎng)？讀者很想知道這些內(nèi)容，但是這些作家全留白了。讀者需要調(diào)動(dòng)自己的藝術(shù)想像，去“填補(bǔ)”作家留下的“暗線情節(jié)”；每個(gè)讀者結(jié)合自己的經(jīng)驗(yàn)、知識(shí)去想像作家留白的故事時(shí)，可能每個(gè)人的腦海里都是一個(gè)不同版本的“西門珠真相”。

讀者與作家共同完成一個(gè)“暗線故事”和“人物塑造”，“作家與讀者共同創(chuàng)作”正是作品需要達(dá)到的效果。故事講全、講透則會(huì)一覽無(wú)余，就不會(huì)有任何回味的價(jià)值了。

我們不妨試試在自己的寫作中也來(lái)點(diǎn)留白吧。

【附】? 珠光寶氣????????????????????????????????????????????????????????

? ? ? ?聶鑫森

北闕云從公家的文物商店退休十年了，滿打滿算，已是古稀之人。只可惜老伴五年前過(guò)世。而兒子早去了太平洋彼岸，找了個(gè)洋媳婦，生了個(gè)中美結(jié)晶的男孩，他的日子自然過(guò)得有些落寞。

好在他身體瘦健，也沒(méi)什么要緊的病。他試著去美國(guó)探過(guò)親。可聽(tīng)不懂洋話，看不懂電視，真比坐牢還難受。“梁園雖好，不是久留之地”，他趕忙回到了這座江南的古城。兒子兒媳很通情達(dá)埋。勸他就地解決找個(gè)老伴，如果錢不夠花。不用發(fā)愁，他們會(huì)每月補(bǔ)貼些美元。

北闕云動(dòng)心思了。半夜里醒來(lái)，連個(gè)說(shuō)話的人也沒(méi)有，到底不是個(gè)辦法，是該找個(gè)伴了。

他開(kāi)始像警犬一樣，注意起周圍的動(dòng)向。他發(fā)現(xiàn)他住的這個(gè)社區(qū)，還有鄰邊的幾個(gè)社區(qū)，每天清早都有小少老頭老太太在鍛煉身體。從數(shù)目上看，男少女多!跳扇子舞、玩太極劍、打腰鼓、唱京劇……一天一個(gè)花樣，夕陽(yáng)真是紅似火啊。這幾個(gè)社區(qū)的老人。互相穿插來(lái)來(lái)去去，完全是一種很松散的聯(lián)盟。

北闕云想：這里面就沒(méi)孤寡老太太？以他目前的條件，挑一個(gè)應(yīng)該沒(méi)有什么問(wèn)題，他馬上到街市去置辦了設(shè)備，扇子呀，花棍呀，寶劍呀，腰鼓呀，還有運(yùn)動(dòng)服呀，抱回來(lái)一大堆。接著，就一頭扎進(jìn)這些團(tuán)體，有滋有味地練起來(lái)。

還沒(méi)等到北闕云的槍口找到準(zhǔn)確的目標(biāo)，卻有目標(biāo)撞到他的槍口上來(lái)了。那天早晨，練完了太極劍，他正坐在一個(gè)石椅上休憩，驀地旁邊揚(yáng)起一陣風(fēng)，一個(gè)老太太坐在身邊了。說(shuō)是老太太，卻并不顯老，臉很白。露出一截光滑的手臂，像玉一樣。還沒(méi)等他說(shuō)話，老太太朝他稠稠地一笑。說(shuō)：“對(duì)不起，我坐一下。”

北闕云說(shuō)：“不要緊。你坐。你好像不住在這個(gè)社區(qū)?”

“嗯啦。”聲音很好聽(tīng)，有一點(diǎn)媚。

答話的時(shí)候，老太太轉(zhuǎn)過(guò)了臉，身子再慢慢轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，穿的居然是淺黑低領(lǐng)T恤衫，胸部凸得很高。北闕云的心，怦怦地跳起來(lái)。

“我叫西門珠。你呢?”

“北闕云。從前在文物商店做事，早退休了。”

“我知道。”

“你怎么知道呢?”

“我怎么知道呢？我也不知道。”

北闕云覺(jué)得她很調(diào)皮，很有趣。他想找個(gè)什幺話題和老太太聊聊，但一時(shí)竟找不到。

突然，他看見(jiàn)老太太脖子上戴的一串珍珠了，每顆都很圓，珠色因受潮而發(fā)黃，但最下面的那顆珠子很大，估計(jì)有一錢來(lái)重。在職時(shí)，他是專門經(jīng)手珍珠翡翠類東西的，可以說(shuō)是行家里手。他馬上斷定，這串珠子是野生的東珠，《滿洲流源考》說(shuō)東珠出自混同江及烏拉?寧古塔諸河中，混同江指的是黑龍江匯合松花江后到烏蘇里的那一段。這串珍珠是老珠，只可能是有身份的人家流傳下來(lái)的，那么老太太應(yīng)是名門之后了。俗話說(shuō)“七分珠八分寶”，重到一錢的大東珠．價(jià)錢恐怕在幾十萬(wàn)元以上了，但這顆大東珠值不了這個(gè)價(jià)。

北闕云有好話題了，他說(shuō)：“西門珠，你這串珍珠不錯(cuò)，只可惜不會(huì)養(yǎng)護(hù)，都發(fā)黃了，那顆大珠子里都有胎柳了。”

西門珠臉紅了，說(shuō)：“瞧。你看到哪去了？什么叫胎柳呀？你說(shuō)給我聽(tīng)聽(tīng)。”

“珍珠內(nèi)有胎，這胎裂成兩塊有了一條縫。像柳條似的，就叫胎柳。有了胎柳，這珠子就不值錢了。”

“黃的可以變白嗎？胎柳可以愈合嗎？怪不得人家都說(shuō)這串珠子不好看。”西門珠顯得很委屈。

北闕云這一刻，也為西門珠委屈起來(lái)，小聲說(shuō)：“我可以修復(fù)它們。不過(guò)，你不要對(duì)任何人說(shuō)。”

西門珠說(shuō)：“那我就交給你吧。”

“你放心？不怕我跑了？”

“我放心。我在……你跑到哪里去呢？”

這句活很含蓄，也很大膽，北闕云心都醉了。

北閥云覺(jué)得自己年輕了許多。

他把穿珠子的絲光尼龍線小心地解開(kāi)，用肥皂水把珠子泡了三天，洗凈后，再用切碎的通草(又叫通脫木)把珠子裹起來(lái)用手輕輕地揉。因?yàn)橥ú萑彳洠o里含大量的白色髓，這樣揉既不會(huì)傷珠皮．又能使珠子光澤發(fā)亮。每揉兩個(gè)小時(shí)后，再歇兩個(gè)小時(shí)，如此輪番下去，一共持續(xù)了三天，把北闕云的一雙眼睛熬得通紅，接下來(lái)，是愈合胎柳了。

他去商店買來(lái)一塊四川白蠟，又去集市買了一只純白母雞，殺了，取出一塊稠釅的雞油。他把白蠟、雞油和用小刀撥劃過(guò)表皮的大東珠，同放在一個(gè)碗里。然后在灶上架起一口盛了水的鐵鍋，鍋里放上籠屜，將碗放在蓋上蓋子的籠屜中，先用猛火把水煮沸。再改用溫火慢慢熬煮；水少了，就添一勺半勺。一天一夜，北闕云沒(méi)有離開(kāi)灶邊。他仿佛看見(jiàn)白蠟、雞油慢慢浸入珠體。那條胎柳正在慢慢消失。他要讓西門珠見(jiàn)識(shí)一下他的本領(lǐng)，當(dāng)她戴上這串煥然一新且價(jià)值重新變得昂貴的珍珠項(xiàng)鏈時(shí)。他是不是可以向她求婚了？

十天過(guò)去了。

在燦爛的晨曦中．北闕云把這串潔白無(wú)瑕的珍珠，交給了西門珠。西門珠迫不及待地戴在脖子上后，頭微微昂起。她感到有無(wú)數(shù)道目光都被吸引過(guò)來(lái)。在這一刻，她高貴得讓人嫉妒。

交誼舞的音樂(lè)響起來(lái)了。老頭老太太們彼此相邀，步入水泥場(chǎng)地。

西門珠說(shuō)：“老北，我要好好謝謝你，我請(qǐng)你跳舞!”

北闕云說(shuō)：“好。”

北闕云看著西門珠雪白的脖頸上．珠串一晃一晃，并傳出細(xì)脆的聲音。太好聽(tīng)了……

第二天早晨，西門珠沒(méi)有來(lái)。

第三天早晨，西門珠也沒(méi)有來(lái)。

北闕云向人打聽(tīng)她是住在哪個(gè)社區(qū)的，都搖搖頭說(shuō)不知道。

西門珠像一縷云，像一絲風(fēng)，不知從何而來(lái)，也不知向何而去。

北闕云突然覺(jué)得自己真的老了。

有一天夜里看電視。是一個(gè)直播現(xiàn)場(chǎng)拍賣珠寶翠玉的節(jié)日，北闕云突然看見(jiàn)西門珠的那串珍珠了。

他冷冷地“哼”了一聲，然后把電視關(guān)了。