2017年1月5日凌晨， 坐在飯廳的燈下，放棄對平板備忘錄上的幾段字再做任何刪刪減減，截了屏，同其他八張照片一起發了出去---遲了五天的年終總結。

其實是有一點可悲的。我心里不過事，發生了的大都記不得，在友人前顯得無情。以百度云自動備份為借口，將既往之事撇個干干凈凈。

“記不得那么多事兒， 讓百度云幫我記著吧。”

百度云記得很多。從2016年第一張楊航23:59發來的“吃飯了”“新年快樂”的微信截圖，到最后一張倫敦眼等了兩小時的煙火。每一個細枝末節都堆砌在里面，也囊括了所有早該新陳代謝掉的渣滓。

可有時它也會趁你不注意時背叛你。比如我明明截了有著蘇槿郵寄地址的屏，想著微信清空以后百度云會幫我記著。而當我買好明信片準備寄出時，翻了三遍云盤也找不到那張截屏，只好又灰溜溜發消息詢問地址，硬生生放棄了給她一個驚喜的主意。

寄明信片可謂我最不喜歡的活動。精挑細選一幅好風光，運用最佳書法，寫下盤算已久的文字。祝福，思念，網絡聊天發不出來的含羞帶臊的話，寫在紙上，矯情也顯得理所應當。而這些珍稀的深情大多都遺失在半路了。15年從青島給自己發的一封信，到現在都沒有收到，就只能看投遞前拍下的照片留念。

這次寄了3張出去，左方是些沒營養的廢話， 右邊在名字拼音后清晰地寫著P.R.China， 免得被寄到了臺灣。

想著大半都收不到，何必費勁兒編些好句子呢。楊航一張Cambridge Arm，祝他申到好學校；蘇槿一張蘇格蘭國家畫廊的still live 花瓶，讓她少瞎想，多快活；阿丑的是一張特納的霧中火車，詩一樣的景，送給詩人王。三個，珍稀動物一樣的數目，三條手動編寫發送的注意查收的信息，三個不以為然的收信人，不知道給自己的問候多么獨一無二。

走之前也要給自己寄一張呀。