陌生人之間最舒服的距離：我跟你隔了一個公交車的車位。

公交車是一座城市的氣質：工作日節(jié)奏緊湊，前胸貼后背，人群迫不及待地投入辦公室的懷抱；周末卻開始有了城市的味道。

周末的早晨，應該是井然有序地處理自己事情的。晨跑的人，繞著金雞山公園開始了鍛煉；偷懶的人，抱著棉被醉在夢鄉(xiāng)里；有家庭的人，廚房乒乒乓乓地吵鬧。而我有序地私人時間是在周日，周六仍要早起上班。

抱著賺錢的決心，撕開眼睛，扒了兩口清粥，將英語聽力切換成音樂，一腳蹬進鞋里，塞上耳機，坐公交車上班。

今天的天氣不受昨天高溫的影響，微風吹過，涼意陣陣，整個人都清爽了起來，連邁步都踏著節(jié)奏。整條街沒有喇叭鳴叫聲，沒有呼嘯的小車和電瓶車，兩側的樹木微微摩挲（有些人不是很能理解，南方城市即使冬天，最蕭條的反而是人，最生機的卻是樹，蔥蔥郁郁。）。

公交車不疾不徐地停在標好的位置，下意識把音樂聲調高。司機敞著前后車門，眼睛通過后視鏡確認乘客是否下車完，用耳朵判斷前門的乘客是否刷卡投幣，然后，像約好一樣，乘客默契地就座，司機默契地關門啟動。

車里人不多，每個人都謙虛地留著老人座和后側的外排座。有一個少年，癱在車尾的最后一排靠窗的位置，倒把閑適的周六該有的態(tài)度散發(fā)的淋漓盡致。我也找了一個沒人的兩人座，低頭看手機里存著的《蘇菲的世界》。前排打開的窗戶，不斷地帶入新鮮的空氣，灌進來的風把耳朵弄得癢癢的，關掉手機屏幕，調小手機音樂，眼睛就這樣放空著。

所有人狀態(tài)各不相同，卻又極其安靜。大家要么思考，要么望著遠方，要么閉眼假寐，要么和我一樣放空，偶爾撇兩眼后視鏡里的司機，沒有人交談，公交車上的電視播著廣告，大家卻不受影響。到站的時候，公交車的報站女聲，也像是在要下車的人邊上耳語，到站的人便默默起身，等待下車。

隨著公交車的重新啟動，公交車過道里橙黃色的拉環(huán)以一致的頻率和幅度擺動著，恰好和拐彎處修路的路障牌的顏色相互呼應，本能地想舉起手機拍照。卻在低頭時，放棄了這個念頭，有些東西，有些感覺，即使有趣，在有些氛圍里，拍照反而破壞了。顯然，今天這班公交車安靜的那么舒服，這些畫面安靜地印在腦子里會比出現在手機屏面上有趣。