十二月，不冷不熱的冬天
午后三點
陽光在此刻親吻我的發梢和臉
一個橙色的水杯
配合它進行了一場自導自演
我偷窺了這一切

以前從未發現這個杯子里的乾坤和美。

一道日光歡快地躥進水中
“啊”一聲尖叫，它顫抖著
日光降落，死寂
灰飛煙滅，重生
水里長出一輪初生的太陽

我仿佛在海邊，看見被染成橙色的水天一色
我也是——
全身是橙色的，心也險些變成橙色的
在這沒完沒了地燃燒著的乾坤里
我仿佛要被湮滅
我喘不過氣，說不出話來

我只看到這輪太陽的光亮得發白
咋眼看是日出，也像日落
一半是海水，一半像火焰
平靜、自由
灼熱、又熾烈
然后，若無其事地結束，熄滅——

不是每個杯子里都有日出盛開
不是每一次日出我都能夠看見
我也不知道是什么時候
會在哪個噴薄的海邊——
但我知道
我終將真正遇見

一片深藍深藍的海
一輪紅橙交錯的太陽
一片天空我看不盡的云霞
一場日出，稍縱即逝
但這是不夠的，我無法置身其外
我會把它們都裝一點
把日出，裝進我的橙色水杯里