『題記』明天農歷十月初一，是傳統的祭祖節日。因為是農時冬天第一天，此后天氣漸漸寒冷，人們祭祀時除了食物、香燭、紙錢等一般供物外，還要冥衣焚化給祖先，叫作"送寒衣"，故稱寒衣節。母親過世一年半了，在這樣特殊的日子，把原先寫就的紀念文章稍作改動公開發布，算是對母親以及其它已經過世的親人們一種特殊的紀念。
高山峨峨兮，慈恩難忘；
難報萬一兮，反側彷徨。
河水泱泱兮，母愛悠長；
割舍不斷兮，哀鳴心傷。
2016年5月21日9：53，這是一個平淡的日子、一個平常的時刻，卻注定成為我們難以忘卻的記憶、痛徹心扉的瞬間。
為兒為女、忙里忙外一輩子的母親，因突發心梗溘然長逝，永遠地閉上了眼睛，離開了她艱辛養育四十年、五十年、六十年的兒子和女兒們，享年79歲。
母親走了，走得那么急迫、倉促。盡管也知道早晚會有這樣一天，但一直想著沒有大病、身體硬朗、飲食正常的母親應該可以再活三年、五年甚至更多。《詩經》中說“無父何怙，無母何恃；出則銜恤，入則靡至“。意思是沒了父親，我依靠誰？沒了母親，我依賴誰？出門在外，心懷憂傷；踏進家門，魂不守舍。對于2011年、2016年父母相繼過世的我們來說，何嘗不是如此？！
2016年7月14日，大哥在母親去世一個月、自己的生日當天，緬懷母親生育之苦、教養之恩，含淚寫下《生日祭母詞》:
孝子生日，母親受難。
大地無情，蒼天無眼。
一個月前，人生走完。
千尋不見，萬哭不還。
愛在人間，無盡思念。
犢情未報，空留遺憾。
黃土溫暖，祝母長眠。
松柏長青，愿母永安。
01
也許冥冥中注定，母親和江家有一種特殊的緣分和情分。
老江莊，位于鄧州市區西北22公里，張村鎮東南3公里。我們江氏家族，根據傳說是明初由江西撫州府金溪縣遷居此地開基立村，故名江莊。
母親1938年5月25日出生于老江莊，上有一個哥哥、下有一個妹妹。1955年8月16日，經媒人介紹嫁到相鄰三里地的高家村江家與我父親結婚，相繼養育三子兩女。因為農村和歷史的原因，沒有見到父母的結婚證和相關照片，從早年一張全家福中可以看出，當年32歲、已經生育一女三子的母親依然端莊秀麗；即是若干年后，盡管經歷生活的重壓和歲月的消磨，依稀可見母親當年的風采，連孫女和外孫女們都開玩笑說我奶奶、我外婆年輕時可好看了。
02
母親是個普通的農村婦女，但一輩子堅毅、剛強，承擔著常人難以承受的重擔。18歲嫁到江家時，住在東院老宅的草房里。1965、66年，因為父親的張羅，才相繼蓋了現在的三間堂屋、三間偏房。但分房時仍然是弟兄三人主房偏房各一間平均分配；后來母親費盡心血和各種周折，從先后蓋房另居的二叔、三叔那里把人家分的房子置換出來，直到90年代我們才算是有了一個完整的住宅。2000年前后，又是在母親的一再堅持下，費了九牛二虎之力砌了院墻蓋了樓門。
這本不應是一個母親應該操的心，但生活的無奈愣是把一個柔弱的家庭婦女打磨的無比堅強、獨當一面。至今想來，仍然感慨萬千、唏噓不已，在這個來之不易的院落里，一磚一瓦都是父母的心血，一草一木都是父母的辛勞，一切一切都記錄著他們的無奈和艱辛。
03
古人云：父母皆艱辛，尤以母為篤。單從母親前半輩子看，可以說是一個苦命人；母親一輩子吃苦耐勞，用心血、汗水甚至淚水撐起我們這個家。面對日子的拮據，母親為了多掙工分和男勞力一樣出工，付出了別人難以想象的辛勞。土地包產到戶后，各樣農活很雜很累，割麥又熱又臟又累腰，母親腰疼時就蹲下割；用架子車從地里往外拉麥個子、往地里送土糞都是力氣活，母親害怕我們人單力薄拉不了，扶著車幫踉踉蹌蹌有氣無力地推車。還有就是趕農時搶收糧食、趁墑好插種煙苗，許多次母親干完活回到家里連做飯的力氣都沒有了。
長期的透支身體，母親不僅落下了營養不良的”老虧癥”，不僅雙手布滿老繭、布滿血紅的裂口，而且重度腰肌勞損、經常渾身疼痛。好在老天有眼，我們兄弟姐妹一個個長大成人、爭氣正干，在不同領域都有了點出息，父母也跟著精神上舒暢了許多、物質上豐富了許多，也算享了幾年清福，度過安穩平和幸福的晚年。
04
母親盡管文化程度不高，只上過四年學堂和民校，但一輩子睦鄰敬上、明白事理、與人為善，直接影響兒女們的做人態度和做事風格。
自我們記事起，從沒見母親和奶奶紅過臉，說話聲中透著平和和尊重。外爺1957年因病去世，母親對外婆一直照顧的比較好，經常接到我家小住和看戲，有一年甚至花了七八十元給外婆做了一身滌倫衣服，而當時一個秋季下來也不過收入二三百元。母親和娘家嫂子、自己小姑子從沒農村常見的磕磕絆絆，幾十年彼此相處融洽、往來親密。母親經常教育我們知恩圖報，對在我們最困難時給予無私幫助的人，一直念叨千萬別忘記人家的好。
更為可貴的是，雖然一貧如洗，但母親含辛茹苦，超乎想象地傾力供養兒女們上學，兒孫兩代人中接受高等教育達十人之多，不乏北大、南開這樣的名校。可以說，以母親的文化水平根本無法衡量也沒去考慮這一切到底值與不值，只不過是因為“書中自有黃金屋“這樣樸素的思想，更多的則是傾注父母寧可自己遭罪、不讓子女受苦這樣深深的情感。
05
俗話說，兒女是娘的心尖肉，母親為了拉扯我們長大吃盡了苦、操碎了心、忙白了頭、累彎了腰；我們各自成家后，又盼著家家日子過得富足平安，誰家有個大事小情父母全記掛在心上。二哥當年生病，父母牽腸掛肚、茶飯不思。母親每月初一十五焚香拜佛，祈求神靈保佑兒子平安。大姐查出重病后成了母親最大心病，經常徹夜難眠、抓心撓肝，不知哭了多少次、流了多少淚。不管我的婚姻出現重大變化、大哥工作上遇到空前挫折還是小妹和妹夫偶爾爭執，母親都熬煎嘮叨，把心操在前頭。
愛之深、孝之切，在我們家體現的淋漓盡致。大哥參加工作后省吃儉用、照家顧家；大姐和小妹經常回老家買菜割肉改善生活、幫父母洗洗涮涮；2008年父母進城后這些年主要住在二哥家里，端茶送水、看病就醫、問寒問暖、細心周到；后兩年母親住在城南小妹那里，照顧的也是無微不至。可以說父母前半輩子遭了不少罪，到老景兒也算是溫馨暖心，甚至包括老兩口后事的辦理，也都體體面面、風風光光，算是遂了兩位老人的心意。
06
在孫子輩眼里，母親盡管愛嘮叨、愛操心，但慈祥和善、不惹人嫌，是盡職盡責的好奶奶、好外婆。母親特別喜歡孩子，先后兩次去大連精心照看小孫子，不管哪個里孫外孫都當成寶貝看待，甚至包括大姐的外孫們，隔了幾輩的母親，作為老外婆也一樣親熱喜歡。母親會拉著小孩子的手唱“篩鑼鑼、打轉轉，去外婆家吃啥飯，打雞蛋、烙油旋，不吃不吃兩大碗”，會用苞米桿或者紅薯梗，給孩子們制作“親母打架”、“猴上桿”以及耳墜、項鏈。
母親縫衣服、裝被子、做虎頭鞋，各種針線活都拿的出手。繡花應該算是母親的拿手好戲，早年間村里的很多新媳婦們都向母親討教過，請她畫鞋樣、剪花樣。到了母親晚年，繡鞋墊成了她的主要營生，最喜歡繡藕蓮花、牡丹花和喜鵲登梅，經常算著給這個孩子幾雙那個孩子幾雙。每次回家探親，往回走時行李箱里面都放著母親給小兒子和小孫子縫的幾雙鞋墊。一針針、一雙雙、一絲絲、一縷縷，母親把對家人的情和愛，全部縫進了鞋墊中，現在每每拿出來，睹物思人、物是人非，都會深深想念母親、感念母親的用心。
07
以前每次回家，母親臉上都是無比幸福和慈祥的笑容，而離家的時候，總是弓著腰拄著拐艱難地跟出來，千叮嚀萬囑咐：“早點回來過年，早點回來過年，都回來啊”，目送我們遠去。
2016年6月2日，也就在母親去世前20天，我回老家探親，幾天時間一直陪著母親，這應該是我本人這輩子所做的最正確的一件事之一。不知道什么原因，這一次母親話頭非常多、很多是過去從未提及的：母親說“今年的爭勝心趕不上過去，你說我做這做那，一旦死了怎么辦？”，母親說“你們這兩天都走了，我可咋整呢”，“母親說“你這次走了，什么時間再回來？”，母親說“我想你們，也不知道你們想我不想？”……這些看似簡單而又平常的問題，實際上是母親對人間親情的渴求，是母親對兒女后輩的牽掛，也或者是冥冥中自有天意，是母親對后事的一種交代，對未來的一種擔憂？
08
母親突然離世，對我們這些做兒女的是一次無情的重擊，誰都無法接受和面對這樣的現實。2016年9月2日，在母親百日這個特殊節點上，我撰寫一篇祭母文，以告慰母親在天之靈，寄托不盡的哀思：
倏忽白駒，今至百日。
日思慈母，既悲且苦。
遽然而逝，陰陽兩處。
疼心徹肺，涕長淚枯。
唯念吾母，終生勞碌。
五五出嫁，乃作人婦。
生養六人，成活者五。
勤事農桑，辛耕田畝。
應急解難，櫛風沐雨。
尊師重教，孝老育幼。
堅毅剛強，勤儉有度。
子女有成，聊以藉慰。
含飴弄孫，天倫得顧。
天不假人，駕鶴西去。
空留掛念，唯子唯女。
既憂長女，病患何處。
抓心撓肝，夜不能寐。
淚眼相問，何如何如。
也念長子，四方奔走。
補貼家用，孝敬父母。
盡心盡責，有目共睹。
又思次子，大病尚癒。
敬上攜下，鄰親全顧。
常憂飲酒，誡告應酬。
既憐三子，且遠且苦。
命運多舛，歷經變故。
尚不知情，奶孫團聚。
又想小女，既勤且孝。
端茶送水，洗刷梳頭。
得享天年，含笑瞑目。
魂牽夢繞，唯有慈母。
夜憶舊事，歷歷在目。
六二回家，康健安好。
縫納鞋底，慈祥如故
二五還鄉，厚棺靈棚。
物是人非，轉瞬為無。
天發慈悲，得有此母。
地何不公，猝然而去。
哺乳憐愛，慈恩永駐。
育生供學，含辛茹苦。
半百子女，茫然四顧。
宛若幼稚，孑然孤獨。
吾輩相攜，互諒互助。
告慰父母，前行以扶。
痛哉哀哉，以饗吾母。
09
是因為歲月的無情風霜、生活的太多磨難？還是因為兒女們的淘氣偏見、有意無意的言語頂撞？不知從什么時候起母親的腰直不起來了，需要拄著拐杖進進出出；母親的眼神也失去了往日的光澤，去世前一年有段時間更是有些癔癥；母親曾經的一頭烏發也慢慢變白，像她自己說的那樣“白頭似狐”。
母親撒手人寰，永遠離開熱愛她的親人，留下的是剛強堅毅、勤儉持家，留下的是吃虧是福、與人為善，留下的是兒女們錐心的痛楚、無盡的悲傷，留下的是后輩們含淚的呼喚、永遠的懷念！
