儀式感 / 追憶兒時(shí)過年

文/清霞

“紅蘿卜蜜蜜甜,看到看到要過年,過年又好耍,蘿卜燉嘎嘎?!眱簳r(shí),這句順口溜便頻繁出現(xiàn)。

可是,要上學(xué)啦,過年總是遙不可及,每天一起床便問:“媽媽,媽媽,還有多久過年?”。母親笑瞇瞇說:“快啦,快啦,幺幺別急?!辩坨凼俏倚∶?/p>

于是盼啊盼,一盼盼到臘月八。

父親是個(gè)極具儀式感的人,臘八粥可不能少。食材提前好多天就準(zhǔn)備好了,寫了滿滿一張紙,生怕漏掉一樣。到了這天,他把各種雜糧干果,合在一起煮成黏黏糊糊的一鍋,舀好大一坨紅糖拌進(jìn)去,熱氣騰騰滿屋逸香。我和哥哥咽著口水,眼巴巴望著大鼎鍋,心中祈禱“快點(diǎn)好,快點(diǎn)好!”越是期待,時(shí)間過得越慢,那鍋粥似乎熬了一個(gè)世紀(jì)。父親熄滅灶火,燜好一陣子,才盛上一碗放在八仙桌上,閉著眼睛嘴里念念有詞,大概是些感謝天地的話。每當(dāng)父親這樣,我們都是不敢動(dòng)彈的,屏住呼吸觀看。最后,兄妹倆一人一碗,香甜軟糯,深入心底的幸福油然而生。如果沒有漫長(zhǎng)的等待,那碗粥的味道恐怕會(huì)遜色許多吧!

再盼盼到臘月二十三,過小年。

父親早早去鎮(zhèn)上買回糕點(diǎn)和灶書。雷打不動(dòng)買一種叫“沙鹽糕”的甜點(diǎn),用米粉做成一個(gè)方塊,兩邊涂成艷紅色,再切片。我總能在沙鹽糕中吃出霉味,所以認(rèn)定別人一定用了發(fā)霉的米粉。這算得上最廉價(jià)最難吃的零食了,以前的農(nóng)村人卻非常喜歡買來祭祀。灶書是一張黃紙,上面印有統(tǒng)一的格式,寫滿了灶王爺對(duì)這家主人的評(píng)語,評(píng)語自然相當(dāng)好,說這家人遵紀(jì)守法,勤勞善良,夫妻和睦什么的。灶書買回來,主人家只需要填上地址和姓名即可。

這種儀式總由父親完成,他喚我去地里拔一棵大大的白蘿卜,將蘿卜豎著剖開,兩頭削平,放在地上當(dāng)燭臺(tái)。到了晚上,父親擺上糕點(diǎn),點(diǎn)燃香蠟紙錢送灶王爺升天,口中不停念叨,希望灶王爺多多美言,期待老天爺保佑我們來年平平安安。那時(shí)的農(nóng)村人,沒過多奢求,唯愿全家平安,最多奢求六畜興旺,這樣就算有財(cái)運(yùn)了。順便啰唆一句,灶王爺是個(gè)吃素的神,祭祀不用酒肉。

送完灶王爺,過年的帷幕就開啟了,直至正月十五落幕。

母親常說,“正月忌頭,臘月忌尾”。意思是從臘月二十三開始,到正月十五,這些日子得注意,萬事小心,最好不要摔壞了東西。這是農(nóng)村老人對(duì)未來的期盼,祈愿來年的平安。

有了這個(gè)禁忌,弄得我們做小朋友的,都好不清閑——不用洗碗,不用端飯,凡是家中容易碰碎的什物都不讓碰——怕我們摔壞了東西。

如果,過年期間,家里打碎了東西,母親會(huì)誠(chéng)惶誠(chéng)恐地念到“碎碎平安,歲歲平安”,據(jù)說這樣可以逢兇化吉。

除了這個(gè)規(guī)矩,家里還規(guī)定:正月初一嚴(yán)禁說“鬼”“死”之類的晦氣字眼;正月初一不可以掃地做衛(wèi)生;正月初一早上起床第一句話必須是祝福的語言,具體應(yīng)當(dāng)說什么,母親在前一天就教我背了——

“大慈大悲觀音菩薩,列祖列宗,保佑全家平平安安,保佑幺幺健康成長(zhǎng)……”母親是個(gè)多信仰者,既信佛,又信鬼神,所以時(shí)常混搭。

除夕之夜,母親拿出新納的布鞋,放枕邊,囑咐我們第二天一定要穿新鞋。

我和哥哥吃完晚飯,通常在床上玩,大家穿起新鞋在床上蹦噠,跳累了干脆穿新鞋睡覺。

有年春節(jié),哥哥睡下后翻身彈跳起來,好惶恐的樣子把鞋子脫掉,復(fù)又來幫我脫鞋子。我不讓脫,兩只腳直踢,哥哥嘶著聲音吼起來:“妹妹,你也不想想,什么人才穿鞋子睡覺?”

“什么人?”

“死人呀!”

母親聽了,連說“呸呸呸”,叫哥哥也“呸呸”,狠狠瞪哥哥一眼:“別亂說!”

第二天正月初一,我被母親溫柔的聲音叫醒,揉著惺忪的眼睛剛要說話,母親就豎起食指放在我唇邊,用若有所求的眼神看著我。我呆望著她,良久,才想起什么話,說道:“新年好,菩薩保佑,保佑全家平平安安,保佑幺幺快快長(zhǎng)大!”

母親的臉,在那一瞬間開出花來,她用贊許的眼神看著我,轉(zhuǎn)身在抽屜桌上耍戲法般端來一碗湯圓,舀一個(gè)塞我嘴里。我囫圇個(gè)兒吞下去,一股暖流由上至下,浸入心田。

如今,離鄉(xiāng)十余載,再?zèng)]回老家過年,那些懵懂的過年故事,只能在夢(mèng)中再現(xiàn)。

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
平臺(tái)聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡(jiǎn)書系信息發(fā)布平臺(tái),僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容

  • 《悉達(dá)多》讀書筆記 在等女兒上舞蹈課時(shí)候,重新讀了一遍德國(guó)作家黑塞的《悉達(dá)多》,之前看的一遍基本已經(jīng)忘得差不多,第...
    九林蜀黍閱讀 628評(píng)論 0 3
  • 子曰:“弟子入則孝,出則悌,謹(jǐn)而信,泛愛眾,而親仁,行有余力,則以學(xué)文。” 子曰:“弟子入則孝,出則悌,謹(jǐn)而信,泛...
  • 感賞還是舒緩,分不清 000 想寫卻分不清楚 窩在家里對(duì)著電腦,挺郁悶的。 下午兩個(gè)姨來了,帶了好多水果,和我聊了...
    翟美麗閱讀 170評(píng)論 1 0