看情詩或者情書，感覺無論內容多么海枯石爛，動人心弦，都不如最后那一句點睛結句“手寫我心”來得感動，若是寫信者字再飄逸瀟灑一點，簡直就是加分神句。

對于喜歡文字的文青來說，幾句具有儀式感的尾句往往可以提升整篇文章的讀感，其中加分程度據讀者個人喜好和心境來決定。

初寫文章時，沒有去考慮排篇布局和措辭講究，就一股腦把心中所想即興寫出即可，可謂真正做到“手寫我心”。這樣通常行文流暢，感情真實。可是漸漸地，想寫的內容范圍越來越寬，涉及的對象和領域也越來越多，最要命的是，想寫的內容越來越隱秘....小時候可以記錄一天的行程，吃到的美食，某個笑話...內容當真簡單無謂，可是隨著時間過去，不再滿足于每日流水賬式日記小文，為了寫點其他的，挖空心思立意，不是功力拼不出想寫主題，就是為賦新文強說愁。或許這就是當時初高中生的文風總帶著一種“愁感”的原因吧。

待到寫得多了，可以寫自己想寫的內容了，又發現該內容不宜告知眾人。這個時期隱私感是很重的，不滿足于寫寫日常小事，又不愿意把心中真實想法剖析出來面眾。于是文風就變得隱晦曖昧，又想通過記錄來抒發，又不愿表現得太清楚。如今看來，簡直就是一種矯情即視感。

可能出發點類似，這個時候老師講詩詞，就比較喜歡李商隱，詩風隱晦，頗有共鳴。印象最深的是他有一首名為“代人賦”的詞，老師說題目含義是想抒發自身感受可由于政局不便多說，便假裝是為別人寫賦來間接表達感情。當時覺得這是很聰明的。

后來看了幾部小說，有印象很深的，例如《喜福會》是我比較喜歡的一部。看一些小說，然后去搜索作者生平歷程，偶然會發現與小說人物有吻合部分，心中推斷作者便是這人物原型。可人物的遭遇凄慘至極，其中不乏不堪過往。于是揣測這莫不是也是作者經歷？由于自己的強隱私感，不禁暗生佩服之情，我是做不到這一點的。心里有很多角落裝著不一樣的事，無法全部寫出來，會選擇性地表達出來。于是用不同的工具和賬號寫東西，然后自己管理著很多鑰匙。

前段時間整理書柜，細細看從小學到現在的日記和隨筆，文風當真變了很多。字也從丑到好再到丑的轉變。小學時候連生活中的笑話也要記下來，初高中就比較憂郁偽成熟的感覺，大學基本就是比較長篇的敘事。而現在，多是短短的生活有感小隨筆。

看名人的自傳，什么內容都有。但其出版大多在這個名人死后，或許也只有這樣，一個人一生最隱秘的心事才能勇敢地呈現于大眾。就像我很喜歡的一部小說《藝妓回憶錄》的作者要求其丈夫在她死后再出版她的藝妓人生自傳一樣。

如今，手寫我心，只是一個夢想。于我，只能寫一半，或者再多一點。