佛說,人生七苦,生、老、病、死、愛別離、怨憎會(huì)、求不得,似乎這人生注定從開始到結(jié)束,就是一個(gè)在苦海里浸泡,塵世中摔打的過程。
眾生平等,眾生皆苦,無人例外,也許只是程度不同。
老舍筆下的駱駝祥子,就是一個(gè)飽嘗人生七苦,于亂世中經(jīng)歷了人生三起三落的苦命人。
在說駱駝祥子之前,我們先來說說作者老舍。老舍,原名舒慶春,字舍予,老舍是他最常用的筆名,他出身滿洲正紅旗,是個(gè)八旗子弟,對(duì)北京有著骨子里的熱愛。老舍的作品以“京味兒”、簡潔、幽默而著稱于世。這種鮮明的、獨(dú)特的、藝術(shù)風(fēng)格使他的作品卓爾不群,為中國現(xiàn)代文學(xué)史立起了一塊豐碑。長篇小說《駱駝祥子》是老舍的代表作,老舍在自傳中用三個(gè)詞描述自己:老實(shí)、隱忍、驕傲。這三個(gè)形容詞放在祥子身上,同樣沒毛病。可以說,祥子的身上,有老舍的影子,祥子少言寡語,卻有豐富的內(nèi)心獨(dú)白,實(shí)際上,那是老舍的自言自語。
我們簡單地描述一下故事梗概:
主人公祥子生長在鄉(xiāng)間,是個(gè)破產(chǎn)的青年農(nóng)民,他勤勞、純樸、善良,18歲的時(shí)候便來到北平,成了一名靠賣力氣吃飯的洋車夫,買輛車做個(gè)獨(dú)立的勞動(dòng)者,是祥子的志愿與希望。憑著勞動(dòng)和堅(jiān)韌,他用三年的時(shí)間省吃儉用,湊足了100塊錢,終于買了一輛新車。
但在那個(gè)兵荒馬亂的年代,什么事情都可能發(fā)生,祥子因?yàn)?塊錢而將車?yán)角迦A園,錢沒賺到,車卻丟了。出逃中,祥子順手牽走了部隊(duì)的三匹駱駝,因此他獲得了“駱駝祥子”的稱號(hào)。
沒了車,祥子只能去車廠賃車?yán)瑓s被車廠老板的女兒虎妞引誘,羞憤交加下,祥子離開車廠,給擁有社會(huì)主義認(rèn)知的曹先生拉車,卻又慘遭無賴孫偵探的勒索搶動(dòng),買車的希望又淪為泡影。
無奈之下的祥子只能投身虎妞懷抱,以婚姻為條件再次拉上了自己的車。卻因虎妞難產(chǎn)要辦喪事而被迫賣掉了車,此時(shí),他進(jìn)城多年的努力算是打了水漂。
此后的祥子自甘墮落,抽煙,打架,喝酒,淪落為“城市垃圾”,最后靠給人干紅白喜事,做雜工,維持生計(jì)。
祥子就是民國時(shí)期的北漂,他身上有很多我們的影子。祥子渴望留在大城市,覺得就是在大城市討飯,見到的跟鄉(xiāng)下的也絕對(duì)不一樣,這跟我們?cè)?jīng)心里想的“大城市的月亮?xí)栏鼒A”如出一轍。祥子進(jìn)城,一無所有,我們這些北漂海漂深漂廣漂,誰又不是如此呢?祥子有他小小的驕傲,身材魁梧,有的是膀子力氣,它是下等人中的上等人,我們也有我們的驕傲,年輕有學(xué)歷,并且相信,我們的學(xué)歷能為自己掙一個(gè)未來,正如祥子相信他的膀子力氣能為自己開出一個(gè)世界來一樣。
書中有一處描寫:在虎妞盤算給祥子買車的時(shí)候,祥子心中很高興,假若這個(gè)主意能實(shí)現(xiàn),他算是又拉上了自己的車,雖然是老婆給買的,可是慢慢地?cái)€錢,自己還能再買車,直到這個(gè)時(shí)候,他才覺出來虎妞也有點(diǎn)好處,他居然向她笑了笑,一個(gè)天真的,發(fā)自內(nèi)心的笑,仿佛把以前的困苦一筆勾銷,而笑著換了個(gè)新的世界。
此時(shí),祥子的內(nèi)心活動(dòng),讓人心中動(dòng)容,眼含熱淚,祥子是這么簡單純粹,他的世界,他的理想,他的指望就是有一輛屬于自己的車。有了自己的車,他就有了自己的靈魂,自己的世界,自己的自由。他就是那個(gè)能挺起腰桿子的人了。他就能活成自己想要活成的那個(gè)樣子了。
祥子的車,是理想,是美夢(mèng)。但希望多半落空,祥子也不例外。幾經(jīng)周折,理想實(shí)現(xiàn)過,夢(mèng)圓過,最終得到又失去,但是只要還有奔頭,他就充滿了斗志,曾經(jīng)受過的苦難和屈辱,曾經(jīng)的迷茫和無助,都讓它過去吧,只為他還有目標(biāo),還有希望,還有明天。
祥子的理想人生是掙錢,買車,然后掙更多的錢,娶一個(gè)年輕,長相過得去,身子干凈,老實(shí)本分的鄉(xiāng)下姑娘當(dāng)老婆,養(yǎng)倆孩子,開開心心過一世,這時(shí)候的祥子純凈,又有活力,滿懷希望得渾身能發(fā)光,按老舍的話說:他仿佛在地獄里也能做個(gè)好鬼似的。
祥子不光有小目標(biāo),大目標(biāo),他還為自己的理和目標(biāo)鉚足了勁地努力著,為了他的小目標(biāo),祥子把自己忙成了一個(gè)機(jī)器,一個(gè)陀螺,他成功了嗎?答案當(dāng)然是否定的。書中一個(gè)飽經(jīng)滄桑的老車夫早就告訴過他關(guān)于車夫的終極命運(yùn):干苦活的,打算一個(gè)人混好,比登天還難,一個(gè)人能有什么蹦兒呢,看見過螞蚱嗎?獨(dú)自個(gè)兒也蹦得怪遠(yuǎn)的,可是叫小孩兒逮住,用線兒拴上,連飛也飛不起來,只有趕成了群兒,打成了陣兒,一下子就能把整頃的莊稼吃光,誰也沒法兒治他們。
整部作品,在控訴舊社會(huì)吃人的同時(shí),也宣布了企圖用個(gè)人奮斗來解放自己的道路的破產(chǎn)。
眾生皆苦,單打獨(dú)斗的翔子也不例外,前期的祥子是個(gè)可愛的,中期是可憐的,后期是可憎的。其實(shí),祥子的墮落是他的勇氣喪失,看不見一個(gè)做人的標(biāo)準(zhǔn),許多的努力奮斗,換來的卻是屈辱與困苦,好吃懶做、抗蒙拐騙、即時(shí)享樂,倒是能得到一些實(shí)在。后期出賣阮明就是祥子徹底墮落的轉(zhuǎn)折。
遇到坎坷磨難就應(yīng)該向生活妥協(xié)屈服嗎?魯迅先生說過,真的勇士敢于直面慘淡的人生,敢于正視淋漓的鮮血,妥協(xié)和屈服只能換來更加悲慘的人生。就像祥子一樣,由一個(gè)“體面的、要強(qiáng)的、好夢(mèng)想的、利己的、個(gè)人的、健壯的、偉大的底層勞動(dòng)者,淪為了一個(gè)墮落的、自私的、不幸的、社會(huì)病胎里的產(chǎn)兒,一個(gè)個(gè)人主義的末路鬼”。
在祥子的時(shí)代,不叫好人有出路,在我們現(xiàn)在的時(shí)代,命運(yùn)掌握在自己的手中,唯有努力奮斗才是我們最好的出路。