那是一個(gè)很平常的午后，我趴在老木桌上發(fā)呆，突然被一個(gè)女孩的笑聲打斷，我機(jī)械性的抬起頭，看見(jiàn)你與幾個(gè)孩子在窗外打籃球，說(shuō)是孩子，其實(shí)都與我同歲，而我只是裝大人裝成了習(xí)慣，而你們也很配合，一直都喚我一聲小宋姐。那天你穿著不合年紀(jì)的緊身牛仔褲和淺口鞋，涂著粉筆沫般的底妝和粗重的眼線，肆意的笑聲都和那天的陽(yáng)光不搭。
后來(lái)知道你是我們一個(gè)工程師的女兒，在讀大學(xué)一年級(jí)，暑假在我們工地實(shí)習(xí)。慢慢的大家混熟了，總在下雨天一起溜出去吃肉喝酒K歌，后來(lái)終于東窗事發(fā)，我被領(lǐng)導(dǎo)叫回去訓(xùn)話，我全程一言不發(fā)，默默的聽(tīng)著領(lǐng)導(dǎo)的咆哮，你終于坐不住，發(fā)聲是你非要領(lǐng)我溜出去玩耍，與我無(wú)關(guān)，望著你勇敢而堅(jiān)定地眼神，那時(shí)我有一刻的怔忪，仿佛你才是姐姐，而我卻那么無(wú)能，不敢去承擔(dān)自己犯的錯(cuò)誤。那天雖然你的“擔(dān)當(dāng)”并未讓領(lǐng)導(dǎo)停止責(zé)難，但是我卻在心里認(rèn)定了你這個(gè)“姐姐”。
終于，我決定離開(kāi)家鄉(xiāng)，離開(kāi)那個(gè)小城，去追尋自己認(rèn)為正確的東西，散伙飯都沒(méi)來(lái)得及吃，你也回到了你的學(xué)校，各自開(kāi)始了各自的旅程。
在異鄉(xiāng)的我過(guò)的并不順利，我認(rèn)為正確的東西也終于變成了錯(cuò)的，麻木的看著一場(chǎng)場(chǎng)的人生鬧劇終于落幕，仿佛靈魂被抽離般，無(wú)力的看著蒼白的結(jié)局，隨手寫(xiě)了一個(gè)心情“我終于跟著不同的隊(duì)伍長(zhǎng)大了”，你回我“不過(guò)，還好，也終于長(zhǎng)大了”，突然想通，收拾好心情，繼續(xù)旅程。
有天，我給你留言，我可能要回家了，走的累了，我終于找到了正確的方向。你喜形于色，回來(lái)罷，這樣寒暑假的時(shí)候我們還能和以前一樣一起吃肉喝酒，我們約好再一起過(guò)那樣的日子，可是，人生總是跟我開(kāi)著同樣的玩笑，我食言了。正確的方向突然偏航了，我再一次迷失了，只好調(diào)轉(zhuǎn)舵頭，繼續(xù)行走。
我繼續(xù)麻木的走著，沿途遇見(jiàn)不同的旅伴，相伴了一段或長(zhǎng)或短的路。我給你留言，我不知道未來(lái)的樣子，我似乎又迷路了。你給我回，你最近在騎行，你的城市快被你走遍了，但是依然迷路。我突然笑了，似乎我想過(guò)的日子你都替我過(guò)著，我想去的地方你都代我路過(guò)，雖然我們一直在迷路。仿佛力量又回到了身體，繼續(xù)前行。
終于，你要畢業(yè)了，而我已走了5年，你說(shuō)，你要回老家去，世人都想拯救世界，卻沒(méi)人幫媽媽洗碗。我說(shuō)，我走累了，我要留在這里了，世界大概就是這個(gè)樣子罷，并沒(méi)有什么詩(shī)和遠(yuǎn)方的田野，只有眼前的茍且。你拋棄了夢(mèng)想，我選擇了妥協(xié)，不再追逐所謂的理想，只想和多數(shù)人活的一樣。我們繼續(xù)走著自己的路。
但是，違心的選擇終究受到了懲罰，你在老家過(guò)的安逸到無(wú)法飛翔，我在遠(yuǎn)方每天虛偽的配合著假笑，午夜夢(mèng)回，我們沒(méi)有通知彼此，卻心照不宣般，你用失眠和酒精對(duì)抗這個(gè)世界，我收拾好行囊和心情繼續(xù)旅行，不再停留。
認(rèn)識(shí)了6年，你終于來(lái)到了我的城市，兩個(gè)千瘡百孔的靈魂相遇了，彼此免不了要開(kāi)玩笑說(shuō)，哎！你這里破了個(gè)洞哦。嘿！你那里也有個(gè)窟窿呀，看著彼此殘缺不全的靈魂，笑著笑著就笑哭了，但是還好，我們還記得對(duì)方完整的樣子。是你讓我記起我本來(lái)的樣子，記起一直在我身后的理想，現(xiàn)在我要開(kāi)始新的旅程，把它追回來(lái)。
親愛(ài)的橘子小姐，不知道我是否讓你記起了你本來(lái)的樣子？那里終日艷陽(yáng)高照，那里從來(lái)不是寸草不生，那里溫暖過(guò)每一個(gè)路過(guò)的人，那里羊群遍地，花開(kāi)滿地。
愿，你熟睡如橘，
但有人剝開(kāi)你的赤裸后說(shuō)，
他摸到了另一個(gè)你。
