周末吃罷午飯，像往常一樣朝輔導班走，時間還早，教室里自然很熱鬧——說的，笑的，只有幾個人，聲音卻把教室塞得滿當當的。同桌比我來得遲點兒，緊跟其后的那位，不知怎地，就摔了個狗啃泥！笑聲和著起哄，教室更加擁擠了許多。輔導班的課前序曲在鈴聲中結束了！
按理應該踩著點兒進教室的老師竟然遲到了！
疑惑中，一位胖胖的女老師進來了，徑直在在黑板中間寫了一個“我”，撂下一句“能想到什么就寫什么”就出去了。
昔日，只被老師獨寵的黑板，在一瞬間，便成了萬人迷。有幾個男生，一下子便把黑板寫滿了，有拽英文的，有寫潮語的，橫七豎八的，與課前序曲一樣的喧嚷……
如果我是老師，看到語文被這班熊孩子糟蹋成這樣，一定會生氣到爆炸，不知那胖胖的語文老師，該如何應對？
正想著，老師再次進來了，看了看黑板說：“讓大家隨意發揮，結果都只寫了一句話，看來寫作是該好好學學了！”如此不動聲色，輕描淡寫，真讓我有些意外。“那就從一句話開始吧”老師繼續說到，“以我看到開頭，寫一句話，寫最近一天之內你看到的人事物！”
“寫一句話？”作文就要這樣開始嗎？我看了看周圍，不少同學和我一樣在疑惑中開始動筆。同桌間有小聲議論，還不時有輕笑在一句話中蔓延開來。
我看見老人跑過——
我看見孩子上學——
我看見他在教室門上做了個陷阱……
我毫無頭緒，像一只無頭蒼蠅，在作文的墻壁上左沖右撞——
“把人物置身于環境中，放到具體的事情中，把你看到的分類組合……”在老師的提示下，耳邊的繁雜安靜了不少，各種紛亂漸漸找到了一個出口。我的思維開始發散，延伸，開始自筆頭溢出。
一句話，竟然有好幾行了。
“八分鐘，記錄下最近這一刻之前的看見！”老師繼續讓我們寫。盡管我們很多同學需要重新動筆，但剛才還很鬧騰的教室一下子安靜下來了，這個八分鐘，每位同學的筆下，都有文字在汩汩流淌。
我腦子里的積累，瞬間被喚醒，被激活，從腦子里，活蹦亂跳地來到了紙上，八分鐘后，我看到我的作文開始有了篇的模樣。
而老師，還是那副波瀾不驚的樣子，終于有人好奇老師了——“介紹一下自己吧，老師！”
在我們的再三請求下，她才說自己姓鄭。“百家姓排名第七，古有鄭國，有鄭和下西洋……”老師對于她的姓氏介紹，蠻有文化味兒的，還說是“鄭重”介紹，所以鄭老師教作文，馬虎不得。
有了鄭老師的輕巧點撥，不僅是我，我看到身邊更多的同學安靜下來了，我看見我的作文開始生長了……
老師依舊在教室里轉來轉去，偶爾為同學們指導，天氣依舊火辣，同學們依舊專心，仿佛這個世界與我們無關一般。
而我們筆下的文字，從起初的一句，變成了一段，到現在，竟然有了花最初的模樣。
