文/一刀齋

我想著溶溶的黑夜里，聲音沉下去，另一些卻浮上來。風的聲音、雨的聲音、燈燭嗶嗶剝剝、草蟲的翅衣燒焦在火苗里，迸出火星。燈影暗下去，重又亮起。

窗外的雨勢大起來，滴打在人家的檐角，像古老的風中送來六角銅鈴的輕顫。窗是緊閉著的，倒不是畏寒，我是愿意讓皮膚浸淫在暗冷的空氣中，唯是害怕落雨弄濕了書。

這是不曾有過的一刻，簌簌的寒意透過玻璃緩緩印在胳臂上，像牽牛花的葉子顫顫地撫弄，有些毛茸茸的癢，又微涼。

左手邊的藍色玻璃杯透著晶瑩的光，它藍熒熒的立著，我看住它，它卻不曾回望。或許心里還在想：看我做什么，我空有半瓶水罷了。

去抓住杯壁，溫的，因水還未涼透，將將合適入口。雨落個不停，風也蕭蕭，卻不至于瘦盡燈花又一宵。卻原來只是靜，靜的人無思無想，只一味取水來喝。淡極始知花更艷，愁多焉得玉無痕，不知究竟如何。

漫夜里，思緒是去到更無垠的北方，至于為何是北方，或許是北方廣袤平曠，無根無系如泛海之舟，是謂通脫自由。

這樣淡然的涼意是恰到好處的，夜里混沌，能無收無管去放縱語言與情感，而清冷的溫度不至使人過分迷亂。大約就如同朦朧著眼看毛月亮，本就若有似無的，如今更是璞玉天成，雖偶有虛驚，卻很著意趣。像如夢如幻月，若即若離花。

起先是聽白先勇先生講《紅樓夢》，講到“情根一點是無生債”。這里“情”卻不單是情愛，更切合是宇宙的本源。一旦生了根，這債就難還了。絳珠仙草為償點滴灌溉之恩，同墮塵世，以淚相還。木石因緣前生定，金玉何堪在一堂？

先生講課很有韻味，言猶帶笑，常使我忘身所在，癡憨頑愚。不是說先生，是我自己，抽不出情境。

聽先生一言，如飲醴泉甘露，非是洗盡塵煙，而是懂得隔望。我差了許多意思，容易深陷其中，恍恍惚惚、嘻嘻笑笑、慨慨嘆嘆。

而后看《中國往事》，不是初次回看，是從前種下的因。再回望，不得了，怎么這樣好？含蓄隱晦、莫測難言的氛圍氣息，彌散在周身，動情得不知怎樣才好。一點點人物語言、音樂布景、鏡頭過場，會恍惚緩不過神，揉皺了一顆心，要漚點什么出來？臨提筆，卻是此中有真意，欲辨已忘言。

昨天去旗袍店，看料子款樣，挑中了一塊月影紗似的素銀色絹布，喜歡的了不得。結果師傅淡淡說你拿反了，這是背面。替我翻過來一看，花團錦簇，明黃艷紫，不甚喜歡，又放下了，真是啼笑皆非。

去試形制，短、中長乃至長旗袍均上了身，然而唯有那身貝珠紫的滾邊盤扣長旗袍上身時，才終于有了歸屬感。手撫過布料，心底有難言的波瀾。這一件樣衣于我是偏大的，腰身寬出兩寸，衣擺長度漫過腳背。

即便如此，站在鏡前時，我還是虔誠的不敢松一口氣。原來時光悠悠，卻留下這樣煥彩的衣物，留待有心人將它穿在身上，收進衣箱，像籠住了的舊上海的十里洋場、如影時光。

同制衣師傅商量，能否將后背的隱形拉鏈換掉，仍是傳統(tǒng)樣式，要上海領、盤扣、里襯、滾邊，長一些隆重點也不要緊。布料還要再選，顏色收住了，花色就要放一放，不然顯得小氣。

沉在衣物編織出的幻影里良久，臨了了，才想起拿筆，本是為了摘錄汪曾祺先生的句子。是這一句——他包在無邊的夜的中心，像一枚果仁包在果核里。

是我抑或非我？天地不仁，以萬物為芻狗。天下眾生難道不都是如此嗎？