七月下旬，在家里休整了十天之后，回到圖書館，不出所料，我常坐的77號座位被一個從來沒見過的男孩占領了。心不甘情不愿，我坐到了他的對面，沒想到，這一坐，就是170多天。

對他最初的印象是總喜歡東張西望，眼神還有點玩世不恭，這讓我最初坐在那個位置的那段時間，極不舒服。有那么幾天，我每天都會向好朋友吐槽他。

自從圖書館引進了“來選座”系統，搶座位變成了一項技術活，有無盡的機關錦囊可以探索。有一天晚上，我抱怨又沒搶到座位，突然聽到對面有一個聲音“……可以點那個小禮包，紅包掉落可以攢著提前預定座位”。我抬頭一看，是他對我說話，我疑惑地望著他，他又重復了一遍，我又手機去操作了一下，又給他看“是這個嗎？”他點了點頭。似乎那時我連謝謝都沒有說，還覺得他孤傲，我才是目中無人。

再后來，我發現他總是和另外一個男孩子一起走。在路上遇到，我們都會注意到彼此，但是都不會互相打招呼，及時有目光的交互。在他經過的時候，和朋友說話的聲音會無意識間升高，現在回想起來，可能是想要表達善意和關注，但是還邁不出那一步的局促之舉吧！

有一次回去宿舍的時候，在小區門口看到了他和他的小伙伴在抽煙，看到了我之后，他有點局促地把煙收了一下，我也立馬把目光移向了別處。不知道為什么，我挺反感別人抽煙的，但看到他，我卻有點心疼，可能男孩子排解壓力和崩潰不會向女孩子那樣歇斯底里，但他們同樣需要一個出口。

考研的前一天晚上，自習室的人并沒有想象中那么沸騰，只是比平時稍稍熱鬧了一些。每個人都懷著對這歲月的戀戀不舍和對明日命運的遲疑。收拾完書本，被叫住給對面的一的小姐姐們拍照，拍完之后，他卻還沒走。心里猶豫了一下，還是搶先走了出去。本來提前幾天就想好了要跟身邊的人都說考研加油，真正到的那一天卻猶豫，猶豫，直到放棄。走出圖書館，在門口等室友的時候，他和他的朋友走了過來，他是小小地對我說了一聲“考研加油”，似乎是帶著笑，注視著我的。那句“你也是”有沒有說出口，日后好多次回憶起，總是萬分苦惱。

第一天考試結束，我還是像往常一樣拿起書本去一樓背誦。推門進來的時候，就發覺他在晃晃悠悠的，剛坐下，他小聲地跟我說了什么，我卻沒聽到，一直問了他兩三遍，我才聽到“你明天還來嗎？”我說“還來的”，似乎是說一件很平常的事，那時候還沒有意識到他第二天不會來。十點一到，又是激烈的搶座環節，我又沒搶到座位，忍不住嚷嚷了一會。他說他搶到了他自己的座位，我明天可以坐他的。由于搶了座位必須第二天來簽到，他朋友有些不解，他說：“我就是想再來嘛，習慣性地來啊！”他朋友接著就起哄了，說什么要照顧學妹的。尷尬的時刻，我卻靈機一動，提醒他不要提前退座位，送佛送到西。他同意了，我滿意地走了。

第二天早上，我特地在去二樓自習室必經的那段路上讀書，希望能夠見到他，既是想感謝他，也想為他加油。但是直到考前二十分鐘，我都沒有看見他。

仔細想想，見他的最后一面，是那天晚上和他說完之后他扭頭和朋友一起走的那次。繼續想想，我當時也是高傲地離開的。我，因著虛偽的驕傲，占領了公共區域的三分之二，很多他的善解之舉都沒有一句謝謝，最后一次見面，竟然還是對他提出要求……

懊悔啊懊悔，每次回想起來，都只是在心底祝福他，除此之外，就只是提醒自己，一定要提防自己“鞋里的沙子”，提防自己性格里不知所云的傲慢。

那些人啊，回憶起來總是很溫暖，為什么當時不溫柔以待呢？