文/西蘗

我叫小寶，媽媽請(qǐng)?jiān)滥复笕藥兔θ⌒∶滥复笕巳∶耙保锹?tīng)起來(lái)很女孩氣。其實(shí)我無(wú)所謂啦，只要大我將近2歲的指腹為婚的媳婦兒不嫌棄就行。聽(tīng)說(shuō)媳婦兒現(xiàn)在幼兒園會(huì)跟小朋友打架了，我才剛剛學(xué)會(huì)走路，最大的本領(lǐng)就是虛張聲勢(shì)地站在滑滑梯上面，嚇唬嚇唬還沒(méi)爬上來(lái)的小伙伴。所以啊，我媽老擔(dān)心我被媳婦兒打，可我爸說(shuō)了，“男人不會(huì)賺錢，就得挨打，不用心疼。”我懷疑我是不是他親生的？

哦，還沒(méi)說(shuō)完我的名字呢，小寶，寶貝，寶寶，乖乖，果果，這些是我媽開(kāi)心的時(shí)候叫我的，混蛋，狗日的，這些是我媽河?xùn)|獅吼時(shí)候叫我的。我媽老說(shuō)自己年輕的時(shí)候說(shuō)話輕言細(xì)語(yǔ)的，但是現(xiàn)在，嗯哼，好像只有睡覺(jué)前一會(huì)兒她才會(huì)給我唱溫柔的搖籃曲：“太陽(yáng)公公下山咯，月亮婆婆出來(lái)咯，小鳥(niǎo)小鳥(niǎo)不要叫，小蟲(chóng)小蟲(chóng)不要吵，媽媽的乖乖要睡覺(jué)，乖乖要睡覺(jué)，要睡覺(jué)。”她自己編的，催眠效果還行。

爸爸喜歡唱《兩只老虎》，他的理由是我一聽(tīng)就興奮就拍手，拍著拍著就累了。本來(lái)唱得我昏昏欲睡了，一見(jiàn)我眼睛又蹬得溜圓，媽媽柳眉倒豎一聲吼：“要不你來(lái)！每天唧唧歪歪煩不煩啊？”得，剛有點(diǎn)睡意沒(méi)了，干脆在床上再爬幾圈鍛煉鍛煉吧。爸爸連忙息事寧人地?fù)u搖頭，要不就來(lái)我身邊唱跑調(diào)的：“哥哥你坐船頭，妹妹在岸上走……”媽媽又挑刺了：“瞅你那樣，那妹妹能跟你走嗎，你坐船頭人家拉船！”爸爸不敢吱聲，只得忍氣吞聲清清嗓子再唱一遍。

睡覺(jué)前200毫升牛奶是我的最佳催眠武器，爸爸直到我15個(gè)月才學(xué)會(huì)泡牛奶。等我21：30左右終于睡覺(jué)了，媽媽就會(huì)長(zhǎng)舒一口氣：“這一天終于過(guò)去了。”別急，我半夜還會(huì)踢被子呢，橫睡，側(cè)睡，趴著睡，翻身碰到床頭的木板，“砰砰”的，只有你想不到的睡姿，沒(méi)有我做不到的。媽媽無(wú)數(shù)次起來(lái)給我蓋被子，后來(lái)還是感冒了。

到醫(yī)院，爸爸不停地責(zé)怪：“上次我就說(shuō)不能穿那么少衣服，還有，冷水不能給他喝，每天多喝水，網(wǎng)上說(shuō)這么大的小孩應(yīng)該吃米糊稀飯面條維生素……”媽媽抱著我懶得理他，只是跟醫(yī)生說(shuō)：“周二抱著他出去玩，風(fēng)大，他又睡覺(jué)了，見(jiàn)了風(fēng)，周三下去玩遇見(jiàn)一點(diǎn)毛毛雨，周四就開(kāi)始咳嗽。”

我忽然喜歡搖頭，媽媽?xiě)n心忡忡地問(wèn)：“醫(yī)生啊，他從昨天開(kāi)始搖頭，一邊搖頭還笑。不會(huì)有什么問(wèn)題吧？”醫(yī)生叔叔認(rèn)真地看看我，忽然笑了：“好大一雙眼睛啊，呵呵，他要是搖頭自己知道就不要緊，要是無(wú)意識(shí)地一直搖頭，就看看精神科。”

精神科？多動(dòng)癥？爸爸媽媽被嚇得精神抖擻了。媽媽緊張兮兮問(wèn)爸爸：“你家有精神問(wèn)題的親人嗎？”爸爸一抻脖子：“當(dāng)然沒(méi)有啊！你呢？”媽媽落了心：“祖上八代都沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)，那就不要緊，不看了。”嘻嘻，他們真是過(guò)敏，我不過(guò)是吃飯的時(shí)候吃飽了，偶然搖頭發(fā)現(xiàn)他們不繼續(xù)填鴨式地喂我了，覺(jué)得很得意罷了。

出來(lái)后我們?nèi)チ顺校瑡寢屬I了好多大白兔，說(shuō)是要給她自己壓壓驚。爸爸看她一下子吃掉好幾顆，還塞了一顆給我磨得滿嘴流白泡泡，色厲內(nèi)荏地說(shuō)：“不許吃了，再吃壞牙齒，明天我就帶到辦公室去！”媽媽“嘁”地蔑笑一聲：“你以為現(xiàn)在的90后你用幾顆大白兔就能泡到手啊，還想去泡妞！哼，兒子，咱們繼續(xù)吃！”我點(diǎn)點(diǎn)頭：“好。”快樂(lè)地吞下第二顆大白兔。爸爸吞吞口水，翻白眼無(wú)言以對(duì)。

回到家，媽媽洗菜做飯洗碗，爸爸帶著我玩兒，這是爸爸不加班的周六，周日他是要上課的。所以一般是我趴在地上玩陀螺福娃積木等等，媽媽在廚房忙活。沒(méi)人陪著，我自己也會(huì)找樂(lè)子，比如吧，偷偷把媽媽曬的鞋子丟下5樓，沒(méi)蓋緊的爽身粉盒子磕磕，地上就一堆白面粉一樣的東西，用指頭捏起來(lái)嘗嘗？呸呸，味道不咋的！

媽媽擺在樓梯上的鞋子也好玩啊，爬上去一雙雙丟下來(lái)，再看爸媽早晨出門找鞋子找得氣急敗壞哇咔咔！要是媽媽忙得顧不上我，我就能爬到二樓去，在閣樓上得意地走來(lái)走去“咚咚咚”，再抓著縫隙超過(guò)30厘米的木欄桿往下瞅瞅媽媽有沒(méi)有發(fā)覺(jué)。用媽媽的話說(shuō)：”兩個(gè)寶寶也夠從縫隙掉下來(lái)了！“

好，我得下樓了。我慢慢滴把屁股轉(zhuǎn)向樓梯，一只手抓著欄桿，一只手扶著樓梯，跪著往后爬，一格兩格三格……好嘛，我下來(lái)之后媽媽還沒(méi)看見(jiàn)，只是不停滴叫我：“寶貝，你去哪了？寶貝，別亂跑，飯馬上熟了，媽媽馬上來(lái)喂你。”嘿嘿，我能告訴她我去哪里了？那不是找抽么。所以啊，我裝作很懂事地點(diǎn)點(diǎn)頭：“好！”費(fèi)勁地?cái)D過(guò)媽媽洗菜的身子，轉(zhuǎn)身跪在她身后，玩起廚房柜里的鍋碗瓢盆。

“寶貝，那個(gè)不能玩，小心點(diǎn)，別弄破了，寶貝，柜門不可以使勁拉的。寶貝……”真煩啊，不過(guò)，我馬上就找到了更好玩的，媽媽炒菜的時(shí)候，“嗤嗤”地響，我太矮了看不到，怎么辦？“哇嗚嗚，”我動(dòng)真格哭了哦，眼淚一串串的，媽媽看著冒煙的油鍋，急得冒煙，只好一只手炒菜一只手抱著我，真是太神奇了也，一會(huì)兒菜就熟了，我“啊啊啊”跟媽媽交流，她心不在蔫地親親我：“寶貝，媽媽盛菜了，你自己去玩兒哈。”我一邊點(diǎn)頭一邊往外走，“哈！”

這是午餐，早餐呢，我一般6點(diǎn)起來(lái)，只要醒了就在床上爬，要不就用指頭把媽媽困倦的眼皮兒撐起來(lái)，看著她睜一只眼閉一只眼的樣子真好笑。媽媽直嘆氣：“一天就這樣開(kāi)始了。”給我穿衣服，洗澡，燒水泡牛奶，煮雞蛋，感冒了還要吃藥，然后才是她自己洗臉?biāo)⒀朗帐拔葑永裁吹模@就到了9點(diǎn)多。

藥我是不喜歡的，我會(huì)很努力滴四腳亂蹬跟媽媽對(duì)抗，就算灌進(jìn)去，我也要努力地全部吐出來(lái)，甚至把吃過(guò)的牛奶嘔吐出來(lái)，直到媽媽屈服。吃了牛奶我就拉巴巴了，媽媽又得換一次紙尿褲。有一次媽媽想培養(yǎng)我自己大小便，沒(méi)給我兜紙尿褲，嘿嘿，我在廚房玩鍋碗瓢盆，蹲在地上就拉了巴巴，媽媽過(guò)了一會(huì)兒才發(fā)現(xiàn)，抱著我像是怕踩到地雷似的，一步一步地在房間里探測(cè)來(lái)探測(cè)去，最后才發(fā)現(xiàn)我拉的那一小坨。最崩潰的是，她自己的鞋子和我的鞋子上面都有呢，媽媽一下就被我氣哭了，“寶貝啊，你拉了巴巴怎么不告訴媽媽啊！”媽媽拿著濕紙巾到處擦，捏著紙巾到處找，凡是我可能去的地方都去擦，房間里哪里有我不可能去的地方呢？！

天氣好的時(shí)候，9點(diǎn)多媽媽會(huì)帶我出來(lái)放風(fēng)，這是我們倆心情都很好的時(shí)候。下樓的時(shí)候媽媽一手拿著兩個(gè)大的垃圾袋，一手抱著我，直叨叨：“寶貝不要?jiǎng)影。褘寢屪ゾo啊！”有時(shí)候媽媽直接把我綁在背后，手里提著我15斤重的推車，慢慢下5樓，買了菜回來(lái)，媽媽一只手提菜，一只手提車，背上背著熟睡的我。到了門口開(kāi)門的力氣都沒(méi)了。

我睡覺(jué)的時(shí)候媽媽會(huì)見(jiàn)縫插針地開(kāi)一下電腦，做點(diǎn)編稿的事情，看看天氣和溫度，看看小孩子感冒怎么預(yù)防，吃什么有營(yíng)養(yǎng)之類的東西，看看新稿子到了沒(méi)。然后就是洗菜做飯吃飯洗碗，等我睡覺(jué)起來(lái)，再給我喂飯。餓的時(shí)候我會(huì)很乖乖滴吃飯，不餓的時(shí)候或者食欲不好的時(shí)候，雖然我有兩只叉子，但是我還是喜歡搶奪媽媽的那個(gè)，她的舀飯可以舀起來(lái)很多。她會(huì)呵斥我?guī)状危缓缶痛蛭移ü桑龋徽f(shuō)了，說(shuō)多了都是淚。

媽媽給我買了小馬桶，我不喜歡，爸爸馬上說(shuō)，這么小不急的啦，算了算了。不兜紙尿褲我就隨地大小便，木地板？管他，反正不是我家的，媽媽只好隨時(shí)拿著濕紙巾盯著我有沒(méi)有不文明行為，一有趕緊滴過(guò)來(lái)擦干凈，不然？不然我就用手在地上畫(huà)尿液版的《清明上河圖》，不管你信不信，反正我媽是信了！看到香港的一個(gè)內(nèi)地小朋友因?yàn)槔桶捅粐樋蓿揖陀X(jué)得我實(shí)在太幸福了！我的地盤我做主，愛(ài)拉哪里拉哪里！

我呢，有個(gè)不好的習(xí)慣，喜歡玩自己的小JJ，爸爸總是很焦慮，有一次他說(shuō)：“寶貝啊，那個(gè)不能玩兒啊，那個(gè)有用的啊，你看爸爸也有的。”爸爸忽然住了嘴，好像是難言之隱，媽媽一直在旁邊偷笑，見(jiàn)爸爸不語(yǔ)，看我迷茫的很，解釋說(shuō)：“爸爸也有，可是爸爸不玩，寶貝也不玩好不好？”爸爸臉上紅一陣白一陣，我笑嘻嘻點(diǎn)頭。

爸媽上廁所我都要去看看，為什么他們要關(guān)門呢？媽媽對(duì)我直接就是恐嚇加打，爸爸就是關(guān)緊門。爸爸有一次哭笑不得地對(duì)媽媽說(shuō)：“我上廁所他也看得那么認(rèn)真，好像在研究水滴聲是哪里來(lái)的？？？”后來(lái)認(rèn)識(shí)清楚他們不歡迎我去洗手間的邪惡用心之后，我直接把自己心愛(ài)的玩具丟進(jìn)去，然后大搖大擺地進(jìn)去撿，順便摸摸水龍頭，馬桶，還有臉盆里面沒(méi)倒干凈的水。媽媽見(jiàn)了大呼小叫，我不急不忙地?cái)傞_(kāi)手掌給她看玩具：我可是來(lái)?yè)焱婢叩哪兀∧阋詾槲襾?lái)干嘛？

天熱了，爸爸反對(duì)給我兜紙尿褲，媽媽說(shuō)自己精力有限，在家里最好是用一下，爸爸還是反對(duì)。媽媽索性來(lái)搬我這個(gè)救兵：“寶寶，爸爸嫉妒你用紙尿褲，他小時(shí)候沒(méi)用過(guò)，你借給他用一下好不好？”這多簡(jiǎn)單啊，舉手之勞啊，大不了叫媽媽幫他兜上啊，所以我很堅(jiān)決地點(diǎn)點(diǎn)頭：“好！”

我現(xiàn)在最喜歡音樂(lè)，一有音樂(lè)，點(diǎn)頭，扭屁股，跺腳，招手，甚至人家店鋪有音樂(lè)，我就會(huì)免費(fèi)滴駐扎在人家門口表演。小區(qū)門口新開(kāi)了一家飲品鋪?zhàn)樱瑡寢寧易哌^(guò)去的時(shí)候，漂亮阿姨朝我招手：“小帥哥，叫媽媽來(lái)買一個(gè)吃吃。”額滴神啊，一出門就有粉絲，我在媽媽身上探著身子沖她熱情地?fù)]手“拜拜”，“啵兒啵兒”地飛吻，走了老遠(yuǎn)還看見(jiàn)阿姨那哭笑不得的樣子呢！

老爸一下班就跟媽媽叨叨：“人家網(wǎng)上說(shuō)了小孩子要……還要……最好是……現(xiàn)在要吃……”媽媽壓著不耐煩一邊聽(tīng)一邊敲爸爸的頭，我一見(jiàn)，還得了？欺負(fù)起我老娘來(lái)了，不然老娘為什毛要打爸爸？趕緊滴把玩具一丟，四腳并用爬上沙發(fā)，扶著靠背（因?yàn)椴粫?huì)金雞獨(dú)立），努力地翹起腿踢爸爸，嗯，力度不夠腿太短夠不著！再往他身邊挪挪，用拳頭，對(duì)，拳頭，不行，拳頭太軟了！我覺(jué)得我最厲害的是牙齒，長(zhǎng)了８顆了哦，別小看了我。咬得爸爸抱頭恐嚇我：“老子不發(fā)威，你當(dāng)老子是病貓對(duì)吧？”

有時(shí)候我也會(huì)無(wú)聊滴，那就嗚哇哇亂哭，哄著媽媽抱著我在房間走來(lái)走去。比如下雨不能出去玩兒的時(shí)候，然后用一根指頭到處指，非得把媽媽特意放在高處的硬幣啊，紙巾啊（我最喜歡把一卷紙巾拉成一條長(zhǎng)長(zhǎng)的白線，或者一張張把抽紙都抽出來(lái)）拿到手里玩，如果是還要調(diào)皮，或者調(diào)皮了媽媽舍不得打又很生氣，媽媽也會(huì)嗚嗚哭哦，我只好連滾帶爬去安慰，把我的小腦袋使勁湊到媽媽的臉前“嗯嗯啊啊”以示安慰，話說(shuō)媽媽一般是忽悠我，因?yàn)樗龥](méi)眼淚嘛。OK，沒(méi)事了，我繼續(xù)我的事業(yè)去了。孔子說(shuō)的沒(méi)錯(cuò)，“唯女人與小人難養(yǎng)也。”

今天看見(jiàn)媽媽摘菜，我趕緊湊過(guò)去雙手環(huán)住媽媽露在外面的腰，媽媽癢得咯咯直笑，我也嘻嘻笑，又往媽媽背上爬。媽媽只好用背帶背著我做事情，在媽媽背上搖晃搖晃我就睡覺(jué)了。

晚上爸爸玩微信，媽媽看書(shū)，我認(rèn)真地啃著蘋果核，對(duì)著大鏡子擠眉弄眼張大嘴巴研究自己的美態(tài)。媽媽忽然從書(shū)上扯下目光，悠悠地來(lái)了句：“哥啃的不是蘋果核，是寂寞。”確實(shí)，你們都玩兒，哥不啃寂寞，啃啥？

出書(shū)訓(xùn)練營(yíng)第五期29次作業(yè) 西蘗

2017年12月8日