最近我總是夢見小學時生活的房子，那座孤獨的坐落在半山腰的建筑。

當中最久的一間屋子是廚房，它的四周是用石頭堆砌的，房頂是瓦片，房屋中間有一根巨大的房梁。

這也是我最喜歡的一間屋子，它的前身是臥室，我就出生在這間屋子。后來在我五歲的時候家里建了新的房子，但是仍然保留了這一間，拿來用做廚房。

我印象深刻的梅雨季節，除了在古舊的木床上睡覺躲避作業的困擾，偶爾也會在廚房外的臺階上席地而坐，注視著屋檐節奏有序滴落的雨水。

房屋前是一片竹林，大風呼嘯而過，竹葉之間糾纏扭打會發出嘩嘩的聲音。

如果是陽光非常強烈的夏季，光線會穿過房頂兩三塊透明的瓦礫，形成一道赫然的光柱，灰塵在光柱里肆意的飛舞。

我伸出小小的手，灰塵停留在掌心，經過潔白皮膚折射的光線會格外刺眼。

那樣的美好一直被我由衷的，無端的熱愛，并且從來沒有間斷，更沒有忘卻過那樣的時刻。

那種安然恬靜的生活，無數次的撫慰了我的悲慟和迷茫。那種當時不經意的情緒，在我往后的歲月里又給了我不動聲色的希望。