高中上美術課，老師不講課，反而給我們放電影。我一度有些反感，直到有一天，突然振奮起來。原因是老師給我們播了《千與千尋》。

剛開始反應平平，不想后來越看越入迷，場面逐漸開闊宏大，情節也是撲朔迷離。我喜歡神秘的世界，喜歡身有魔法的人，喜歡冒險的情節。當然，看的是別人的驚險，自己大概不會主動探險。我的一切生活都在自己可控范圍之內，一旦逃離了舒適圈，每每不大舒服。

千尋的父母變成了豬，我就開始入迷了，而且一直癡迷到現在。曾經我不知道這個電影到底起于何時何地，是誰創作，但因為單純的愛意，試想拿這個故事，寫一篇小說。不但想了，還寫了，然而只寫了開頭。

后來不知道為什么就知道了宮崎駿。知道了他的了不起。這種知道，屬于大眾的普遍評價，完全是別人給你的，是社會的基本共識或直接或曲折走進你的腦袋，對有的人來說，走進去也就進去了，不會再有什么化學反應。對有的人而言，則會咀嚼一會兒，認可了才成定論。就我目前的經驗看，往往前者多于后者。我就屬于后者之一。

等你看了《幽靈公主》，看了《哈爾的移動城堡》，看了《天空之城》，你就知道，那種共識是正確的，甚至還有些言不符實，因為這個人實在抵得過“偉大”二字。

我知道他已經老了。總是說要退休，總是不堪寂寞，要走進社會。現在滿頭花白，到底有些老而滄桑的韻味。我試想，自己有一天不知不覺就變老了，不知是都有人記著。但是想來，何必要人記著，一旦有太多人關注，我怕是要崩潰的，所謂寢食難安是也。

前幾天看了有關宮崎駿的紀錄片，老人家身體還好，精神健旺。還在嘗試最新的動畫制作技術，打算制作《毛毛蟲菠蘿》，費盡周折的樣子。你看他的行為就知道什么是工匠，知道什么是不敷衍，知道傾情付出之后的虛無感是多么難得和幸福。

恰巧我這段時間也在忙，從早到晚。每天坐著，都不怎么動，簡直十分認真付出的樣子。可是離宮崎駿還很遠，我們害怕不斷更改，害怕推倒，害怕接二連三的麻煩，所以得過且過，雖然也對得起良心，但是我知道那東西，盡管能滿足虛榮心，不過永遠也難以掩蓋它本質是垃圾的顯然真實。

我想，也許宮崎駿在做著他喜歡的事。確實，我們因為種種原因，沒有條件抵達理想，但是正是如此，才顯出自我的可貴。人的惰性和生活現實，實在太消耗人了。有時候我們難以左右情緒，會陷入愧疚當中，情愿醉生夢死，所以一天復一天，每天都是同樣一天。

但愿你我都不如此。都能熱情熱愛生活，做自己喜歡的事，哪怕每天只有一個小時，哪怕無人知曉，哪怕落入塵埃。