沿著這條長長的走廊直走到盡頭，是我最喜歡的一家小書屋。
大學的時候，各處去旅游，看過貓的天空之城，看過西塘的月亮灣，看來看去，說到最后，也不過是些小文青流連忘返、不舍時光、心有執念而已。美好而單純的祝福寫在明信片上，掛滿了半個書屋。整整一面墻壁，被用來存放寫給未來的信。
其實祝福與未來，何時不可以說呢？寫信與寄信，形式而已。貪圖的，還是那份美好的儀式感。
從此，每到一個地方，看到這些華麗的浪漫主義的書屋，我都不再踏進。前塵不共彩云飛。那些轟轟烈烈與磕磕絆絆，以22歲為界，以22歲為門，永永遠遠地，被鎖在了前塵。
認識這家書屋，是畢業旅游與C先生無意來到這里。1月的寒冬，夜放花千樹，踏著碎瓊亂玉，從繁華的外灘漫無目的地走到了寂靜蕭索的長廊。黯淡的路燈拉長小小的人，小小的人守著冬夜悄悄等。
兩個人穿著厚大的羽絨服笨拙地走著，一路聊著畢業之后的規劃。年輕就是資本啊，有的是力量大笑著張狂。不問美景，不問季節，不問城市，伴一個讓你輕松愉悅的人，這是最好的旅行。
盡頭便是這間小書屋了。小小的木屋，沒有刻意地裝潢，簡單的小書架零散地擺著不多的書，多是杜拉斯、茨威格的作品。溫柔而內斂的書屋女主人跟我們微笑著打招呼，示意我們隨便坐，隨即過來倒了杯咖啡。興致高的晚上，提神的東西也多余。
挑了本《情人》共讀。封面是作者破碎卻年輕的面容。大一看過這本書，囫圇吞棗地把字句咽下去，從此害怕杜拉斯。直到今天我也不能讀懂多少。為難了生物學畢業的小女子一臉傻氣地陪著中文系的C先生裝文藝。艱澀的字詞堵住了嘴巴，卻放飛了心。
喜好文學的理科女大學沒能逃過理工科的噩夢，于是從此在沉悶的課業中就此與中文作別。那是支撐了三年艱難青春的夢想啊，就這么順其自然地揮手再見。于是我就此立下堅定的誓言，以后一定要找個中文系的男朋友。
兩年之后，C先生穿越重重坎坷來到了我的世界。這重重坎坷，就是中文系的龐大才女群與生物系的龐大眼鏡男。
杜拉斯的《情人》是看不完的，像杜拉斯的人生一樣長。我拋棄那些復雜的句子，將眼睛送向空茫的遠方。頭倚在他的肩膀上，感到一種厚實的溫度。小書屋里開著暖氣，剛剛好，讓溫馨與古意發酵。
想起大三下期就著手準備畢業論文，C先生總是早起為我占座。上午泡圖書館，下午守著實驗室。任性的女孩不太可愛，只能跟他淺聊些中外文學，他推薦的好些書，也只去讀了三四本。想來他該失望了，卻仍舊耐心與包容。
小書屋的那一晚，呆到近午夜才走。我喜歡那樣平靜的溫暖與守候。C先生多年后也對我說，他曾想念那一夜。我們不知道彼此在干什么，但是默契地等待與陪伴。
畢業后三年，換了工作，僥幸來到了這個城市。一個人在異鄉隨隨便便地過著。深秋時節，突然想起那年的小書屋，于是便過來看看。還是那位老板娘，她見過太多的人，想必不曾對我留下印象，禮貌地招呼一下而已。
我拿出那本《情人》，封面上嫵媚驕傲的杜拉斯華容不老。把書擺在桌面上，一字一句地在心里默念。似乎時光剎那交錯重疊，我恍惚地望向肩膀，看是否有當年的守望。
沒有了。畢業之后，C先生去了一個很遠很遠的城市。我們之間，隔著半個中國，隔著匆忙的日子和錯開的想念。記得告別那天，他說再見。除了QQ的偶爾聊天，我們再也不曾見過。
不知他近況如何，我一個人隨意懶散地生活、得過且過。晚上下班之后，走過一個個昏黃的路燈，看著拉長的孑然一身的影子，心里空空蕩蕩。
想到這里，忍不住掏出手機給C先生發短信：畢業那年小書屋……打完七個字，停頓一下，略顯慌亂地刪去。
合上書，斟酌著此情此境我要如何跟他問好。刪了再寫，刪了再寫，猶猶豫豫著發過去兩個字。
走出小書屋，天黑風勁。緊了緊黑色的外套，回頭望一眼暗夜中唯一的亮光，停住，微笑，揮手，轉身。
祝好。
