一位沒有眼,一位沒有手,十多年種了十多萬棵樹,硬是把昔日荒涼的荒灘變成了一片密密叢林,河北這兩位殘疾老人已火遍全球,然而他們也被媒體這三年以來塑造的光輝形象,給困住了。
市委書記的慰問,“感動了河北”,殘疾人“自強之星”,新華社報道,中央臺報道,美國有線電視新聞網CNN報道……這一連串的榮譽背后,是老兄弟倆的進退兩難:“再也不敢賣河灘上的那些樹了。”
事情還要從2000年說起。
那年,一直是家里頂梁柱的賈海霞因為外出打工弄殘了眼睛,在壯年失去勞動能力的他讓全家人的生活一下子陷入困頓。
多年后,賈海霞回憶當時仍然激動。
他要離婚,妻子不肯,把家里的繩子、剪刀、農藥統統藏起來,每天在家看著他。
一家人在愁云慘霧中挨到了2001年春節。
有一天,妻子出去了,四歲的兒子從外面跑回來,說爸爸我吃了個橘子。
賈海霞納悶:“誰給你買的?”
兒子知道賈海霞看不見,說“我撿的,你摸摸。”
賈海霞摸了摸,是個橘子皮。
“他出生以后我就是蓋房子,也沒錢給他買橘子。他長到四歲,也不知道橘子咋吃的,都不知道橘子什么樣。他說你聞聞,讓我聞那個橘子皮。哎呀,這下我是……沖擊太大了。”
賈海霞開始覺得,日子不能這么過了。
這個時候,賈海霞的發小賈文其找上門了。
賈文其3歲時跟著母親與表哥去彈棉花,不慎在變壓器上觸電,失去了雙臂。這么多年過去,他已經習慣沒有雙臂,也沒把自己當殘疾人,撿糞、游泳、寫字……別人能干的,他都能做。
賈文其找賈海霞的目的,是想承包村里沒人要的50多畝河灘來植樹,等到樹長大了會是一筆不少的收入,而村里就他和賈海霞兩個殘疾人,又是發小,賈海霞也挺可憐,就打算帶他一起做。
而村委會一聽這哥倆要種樹,十分高興,一分錢沒要就立馬下了正式合同。
雖說承包土地沒要錢,但是買樹苗卻需要資金。
生活一貧如洗的兩人就想到了用最原始的“扦插法”來種容易成活的楊樹和柳樹。
所以,他們每天的第一件事就是砍樹枝,然后到河對岸的荒灘上種植。
每當這個時候,沒有雙臂的賈文其會熟練地幫助雙目失明的賈海霞爬上一棵大樹,什么也看不見的賈海霞竟然能站在大樹上,精準地砍下樹枝……
生活一貧如洗的兩人就想到了用最原始的“扦插法”來種容易成活的楊樹和柳樹。
所以,他們每天的第一件事就是砍樹枝,然后到河對岸的荒灘上種植。
“我們根本沒有感覺到自己是殘疾人!”
每次賈文其都會把賈海霞背過河去,再自己淌河回來背樹枝。
時而湍急的水流,再加上滑溜的石頭,走在水里的賈文其特別容易摔倒,小腿上滿是傷痕。
河灘邊的陸地上到處都是石塊,將樹苗插穩是件很費勁的事。
別人種樹都是用鎬和鐵鍬,他們要用鋼釬、鐵錘。
但現實是殘酷的,由于缺水,第一年哥倆辛辛苦苦移栽下800棵苗,只活了2棵。
吃到了這個教訓后,老哥倆找到了打水的好方法:賈文其現在已經能用脖子夾著一根帶鉤的木棍,木棍上掛著塑料桶,熟練地從旁邊的溪流中打起一桶水……
老哥倆也免不了有鬧矛盾的時候,但從來不耽誤種樹。
“冷戰期間我們就是不說話,但樹還是繼續種,只要我一張手,他就知道我要什么。”失明的賈海霞說道。
種樹到第十二年,眼見著河灘上綠樹成蔭,林間鳥叫聲都多了起來,老哥倆心里高興。
賈文其心思活絡,想找媒體報道一下:“殘疾人也有自尊心,也展示一下自己存在的價值!要是能有人看見了,愿意幫幫我們賣樹,那就更好了。”
幾經周折,他找到了一家中央媒體井陘站的一位負責人。2014年植樹節當天,稿件發了出去,賈海霞聽說,報道還被新浪和騰訊轉載,點擊量超過了30萬。
很快,《燕趙都市報》來了,《石家莊日報》來了。“連新華社都有記者來了!”
但漸漸地,他們覺得事情有點失控了。
媒體紛至沓來,從地方小報到省級衛視,從中央媒體到德國、韓國、美國的媒體,都陸續邀約采訪,今年甚至是驚動了大名鼎鼎的CNN,于是有了這一部在Facebook、Youtube等平臺累計播放破百萬,感動了全球無數人的短片。
賈海霞記得最開始的幾個月里,有一家很大的媒體來拍攝。“跟我說,你們就實話實說。我說行。后來問我,你最希望的是什么?我說我最希望的,就是等樹賣了都變成錢!他們就笑了,說不行不行,你可不能這樣說,你這樣說我們就拍不了了。”
再后來,被媒體問起為什么要種樹的時候,老哥倆都學會了:“咱們河北這一塊要創建森林城市,防止大氣污染。現在空氣質量這么差,我們就種些樹,凈化環境么。”
漂亮話說出去了,想收回來就難了。
如今,河灘上樹木成林,賣出去少說也能有十幾萬元錢,也常有樹販子來找他們,可他們卻不敢賣了,但是老哥倆至今拿著低保,還有殘聯的補貼,年收入只有二千多塊錢。
“說老實話吧,我們現在對媒體也是挺反感的,現在報道一次,相當于給我們頭上戴了一次緊箍咒。全世界都知道了,你說你要賣樹,你咋賣?別說我們不敢,就是(我們真敢)賣,別人也不同意啊。”
賈海霞說,鄉里的干部找他們談過話:“說弄不好了是你們的事,弄好了大伙都沾光。”所以他們要真想賣樹,鄉里和村里也都存在不少阻力。
“我們現在就是‘餓著肚子’喊好。”
成名后的煩惱,冷暖自知。
面對巨大的生活壓力,老哥倆至今一棵樹都沒有賣過。
現在這些樹想賣又不敢賣,只能這么耗著,不過兩位老人心里已經有了新的打算,決定上山種樹,賈海霞說:“種樹已經成了我們的生活依托,煩惱了我們就來種樹了。造了這一片,不說成就感吧,我們也感到很成功了。坐在樹林里一看,上不著天下不著地的,像一片森林一樣,嘿嘿。”
雖然眼睛看不見,但這個老人能感受到夏日里樹的陰涼,也能聽見鳥兒在林間的鳴叫。