文/飄揚的鵝毛
寒風蕭瑟，悲冷的音符涌入我心，一年的春節(jié)又將來臨，你走后即將八年了，昨夜又入我夢。
8歲的你在那個兵荒馬亂的年代與父母走失，慌亂中被拐賣到千里以外的地主家當童養(yǎng)媳，體弱多病的你扛起了大戶人家大大小小的體力工作。
為了家族人丁興旺 ，這地主肥水不流外人田，將13歲的你許配給了同樣被買回的兒子，可當年那兒子是因為家里兄弟太多，父母不得不賣兒子為生，于是他在20歲與你成婚之后又將自己的姓氏改回，這一做法惹來地主大怒，將你們驅出家門，就這樣你們過著逃亡的生活。
1958年，22歲的你生下了一男孩，這男孩聰明懂事，惹人喜歡，6歲的他就知道幫你干活，從來沒有人教便懂得心算，大人們都說是個天才，可有一天突然高燒，以為毛巾敷一敷就好，沒想到敷一敷就一覺不醒了，一顆璀璨的星星就這么隕落了，于是你無法接受事實，精神一度失常，嘴里念念有詞，瘋了半年。
直到四年之后身體慢慢恢復，生下了一女孩，那就是我的母親，由于聰明伶俐的母親的到來，你的生活又見陽光，可因為身體太差今后再也沒有生育。
20歲的母親長成大姑娘了，亭亭玉立，你為母親那的千層底，做的棉布鞋，放了好幾箱，每天媒婆踏破門檻，挑剔的你拒絕一個又一個，擔心母親遠嫁不常來看你，擔心母親找不到好人家，過上不幸福的生活。
可是，我親愛的外婆，你的擔心不是沒有道理的，也從來不是多余的，自從母親接二連三連四生下四個女兒后她的生活比你想象的還要糟糕，幾年間，她由一個亭亭玉立的少女變成了四個女孩的母親，因為婆婆重男輕女的思想太根深蒂固了，幾次被趕出家門送回娘家，委屈的母親還有委屈的你憤憤不平后依然把女兒送回去了。
于是四五歲的我，你的家是我生活的根據地，每天天一亮你為我準備了我最愛吃的香噴噴的醬油拌飯，那時候的醬油是真正的黃豆壓榨的，人家挑擔子到家門口來賣，我常常為你打醬油，一次一罐子，一罐子3毛錢。
為了補貼母親的家用，你跟著外公學起了做竹編，做掃把，那掃把是用毛竹最細的枝干條捆成一小把一小把，然后再用竹條扎起掃把形狀。你用那瘦弱的小腳不停的在地下搓葉子，手也搓出老繭了，你都忘了椅子上還有個打瞌睡的我，就在你緩過神的那一刻，我的頭搖晃滾下，一只手撐到火爐旁，小手指被火炭燒了一塊皮，至今留下一塊疤痕，你懊悔不已，深深自責，也在那幾年你的額頭和兩鬢爬滿了銀絲。
生活總是在跟我們開玩笑，意外也從來都是在出其不意的發(fā)生，正當日子開始慢慢好轉，你家里的頂梁柱，也就是我外公診斷出食道癌晚期，聽聞猶如晴天霹靂，三個月便去了。又一次失去最親的人，可這一次，你沒有哭，也沒有精神失常，與母親一起默默為外公換上新衣新鞋，默默祈求上天愿他在天堂沒有痛苦。
母親怕你太寂寞，要求接過來住，你不愿意，你常說落葉是要歸根的，哪一天我去了，我不可能在女婿家，母親也終于知道當初嫁人你為什么不讓遠嫁的原因，幸好聽話的母親也如你所愿，相隔一公里，可這一公里也是距離，無法逾越的距離。
我常在暑假去看你，幫你割韭菜、松土，幫你去木耳棚灑水，一堆一推的油桐樹段上長滿了肥肥的木耳，每天我可以摘上一大桶。你為了不讓自己的生活太無聊，便開始信基督了，每個暑假或者周末有空我給念圣經，讀詩歌，你常跟我說，你死后是去天堂的，沒有信耶穌的人是去地獄的，于是你極力邀請母親和你一起去，為了不讓你太寂寞，母親也開始陪你去做禮拜了。
當我走上社會參加工作后就只能一年見你一次了，我總在想，當我賺到錢，要帶你來大城市看看，看看高樓大廈，看看你沒有坐過的地鐵，看看有電梯的房子，看看一望無際的大海，然后看著我結婚、買房、生子。
你的身體每況愈下，期間因為摔跤左手左腿骨折，癱瘓在床，“她不停的在嘴里嘟囔叫你的名字，問你什么時候回來，這段時間大便小便她可以自理……天天嚷嚷著要回去，說不在我們家過年”母親在電話里跟我訴說著。半夜里實在沒辦法，不停鬧著要回家，于是母親和父親背你走了一公里，可母親沒有想到這一背確是最后一次，當天晚上他們回來，第三天早上你就去了…….
去的這一天是除夕之夜，當我從深圳趕去看你的時候，你已經躺在冰冷的地上，用一塊黑布蓋著，我不敢揭開布看你一眼，我害怕，我無法接受曾經那么愛我的外婆如今躺在地上如同一只死去的小貓，蜷縮著身體……我都還沒有來得及去實現(xiàn)帶你走遍大城市的夢想，更沒來及看你最后一眼，你便已經去了。
當我和母親在收拾你房間的時候，翻出了很多我兒時的玩具，你還把它們收藏的那么好，還有你和母親青春少女時的照片，那音容笑貌反復還在昨天，還有我曾經你給抄讀的圣經，字里行間都那么虔誠，親愛的外婆，這一切的一切都隨你去天堂吧。
我想此時墳頭長滿的草應該在疾風中吹的呼啦啦響，今年是不是該去看你一眼，只是，我親愛的外婆，你是我這一生永遠的遺憾！
