? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 一
這世上還沒有一條河能讓我如此熱愛，恒河是唯一。
如果有時間，我可能會用很多很多的時間去體驗印度的靈修，去看恒河的慈悲。
印度很亂，人亂，車馬也亂，牛在路上隨意躺，火車停開，暴亂常來。
有人很怕。
但其實呀，印度的每一場混亂，都是生命的無常，也是人生的必修課。
我們習慣了有秩序的生活，習慣了目標明確，要進好的大學，找好的工作，過好的生活，連娶的人要長什么模樣都有規(guī)劃，活得太累。
如果突然出現計劃之外的事，就很容易奔潰。
我們忘了，生命本無常，生有時，死有時，笑有時，哭有時，歡樂有時，悲慟有時。
所以才想去印度，去學習如何接受無常。
一直很想寫寫印度，卻一直都未曾動筆，遇見老宋的故事，讓我終于有機會寫下熱愛很久的地方。
是緣分，也是因果。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 二
老宋是個生意人。
“機關算盡，名利紛爭。”是老宋的當年。
“最夸張的時候，一天抽十幾盒煙。”
老宋喝酒也猛，十幾斤白酒下肚，還能臉色不改，談笑風生。
是生命耗得太厲害，后來檢查出身體的毛病，醫(yī)生說，這病難治，要自己多注意，停煙酒。
老宋哪受得了這打擊，前一陣還風生水起，喝酒醉時光，這一陣卻落木蕭蕭。
老宋想不通，天天喝藥還望不到希望，他開始害怕。
“人生路還沒走一半，以前覺得人過半百滿鬢花白多可怕，現在覺得如能多看幾十年人間風景該有多好。”
老宋會偷偷落淚。
天天想這是為什么，怎么就這樣了，又常常想不通，慢慢，老宋有了輕微的抑郁。
“好多次想過一了百了。”
“又很多次忍住了。”
那些日子黯淡得像最后的燈火，明明滅滅。
老宋把自己鎖在心里，畫地為牢。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 三
得了抑郁的老宋，夜里最無望。
“本來自己的世界已經漆黑一片，夜里感覺整個世界都不剩光亮。”
抑郁癥是什么體驗，老宋說：“你看不到希望，覺得活著毫無意義，親人卻無法理解，他們不懂你為何無望，于是，你只能一個人和絕望孤獨作戰(zhàn)。”
老宋從前是個沒信仰的人。
抑郁的日子把他折磨得天翻地倒，偶然接觸佛學，“坐禪時，你的心要像天空一樣開放。”
“想到那些事情心都絞到一塊。”一痛苦，老宋就練習禪坐，想象著每次呼氣，就是在放下執(zhí)著。
老宋買了飛印度的機票，去瓦拉納西，看恒河兩岸，生死相忘。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 四
在印度的第一天，火車沒來，老宋裹著睡袋在地上睡了一夜。
醒來心里一片輕松，入鄉(xiāng)隨俗的這一覺，讓老宋放下多年的包袱。
“打破生活的條框，用手吃飯，地上睡覺，隨意了，似乎活得也不那么累了。”
火車每停一個站，都有小孩上來向乘客討要各種東西，孩子黑瘦黑瘦，肌骨分明。
也只有見過更貧窮更黑暗的角落，才會發(fā)現原來自己的處境還不算最糟。
老宋把自帶的食物都分給了沿路的孩子，在瓦拉納西吃的第一頓手抓飯，老宋肚子拉了一天。
肚子空空躺在旅館的床上，側過臉剛好能望見恒河邊上的夜空，星光點璨，這是第一個老宋沒有感到絕望的夜，甚至對這些出人意料的生活第一次有了期待。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 五
恒河的早晨很歡騰，印度教徒相信恒河的水能洗凈他們身上所有罪孽。
老宋在岸邊坐著，看著印度教徒的出生洗禮和死亡火葬。
有本地人坐去老宋身旁，道了聲早安，他告訴老宋，河邊大約三層樓高的臺子，住的是過來等待死亡的人。
老宋疑惑，“如果死亡一直沒來呢？”
本地人笑：“死亡又怎會不來。”
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 六
老宋在岸邊坐了很久很久，清晨到夜晚，日出到日落。
恒河邊有人進行火葬，把用布包裹著的尸體放到恒河中浸泡，稱好木條后，誦經，點火，燃燒。
老宋沒想過，會這么近接觸死亡，在恒河邊上這種死亡火葬很平常，每天都在進行。
在稍微上游的地方，有人禱告，有人沐浴，有人擦洗。
同一條河，生和死在同時進行，生死看多了，便能看淡，一切皆有定時，無需過喜過悲。
往事如煙，人生不過煙起煙滅。
單是在恒河邊上坐著，就已是一種修行，看生看死，看五千年的河水緩緩歸，看船只從湖央到泊岸。
恒河的日落光芒萬丈，照得人心都在懺悔。
從前常恨人心不如水，到了恒河才明白，等閑起波瀾的豈止是人心，水也會，于是，原諒了人心，也原諒自己。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 七
恒河的夜，是祭禮的開始，水、火、香、燈、鼓，有著五千年流傳的虔誠。
老宋夜里睡得很香，在佛的腳下睡得安穩(wěn)。
后來，他又去了加德滿都，去了西藏，把自己曬得黝黑黝黑，內心錚亮。
現在的老宋看到黑夜已經不會絕望，他學會了接受無常。
美食祈禱與愛情里的查理，醉酒差點把兒子給撞了，他來到印度，穿素衣，吃素食，在靈修院里聽課禱告，原諒了自己，離開之前他告訴伊麗莎白，要重新相信愛。
接受無常，原諒自己，都不是容易的事。
老宋說他從前總在責怪，學習不好，長得不好，他怪命運，也怪自己。
印度回來，他換了想法。
一切的經歷都是因，平靜接受就好。
學習不好是因，后來掙到第一桶金是果，以前長得不好，是因，遇到現在的妻子，是果。
很多時候我們回頭看，會發(fā)現命運的真諦。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 八
如果你此刻正在遭受苦難，不要傷心，也不要有報復的心態(tài)，命運給你苦難，是想讓你有擔得起未來福報的德行。
相信這些事情一定會發(fā)生，也一定會讓你有收獲，才不那么累。
原諒自己，接受無常，相信因果，便能無畏前路。
老宋說了很多，很興奮，生命中的所有，他決定坦然接受。
這是到印度學到最重要的一課，平常心，來什么，接什么。
有人問我旅行的意義，或許，最大的意義是向世界交出自己的靈魂，讓一切重生。
從瓦拉納西到加德滿都，路上所有有意義無意義的事情，都是老宋的救贖，讓他從生命中的意興闌珊到美滿豐盈。
我們都還在路上，旅行路，人生路。
瓦拉納西的燈火依然亮起，希望也能照亮夜里的你，能入心，也入夢。
