還沒看《火鍋英雄》，不過我真有些想重慶了。
重慶是座火鍋城，不僅因為彌漫在大街小巷的火鍋味道，這里的各種景致也如火鍋老湯那樣愈久彌香，重慶人的性格中多少也如火鍋湯料那樣，帶著幾分熱辣，裹著幾絲綿香。
重慶圖景：記憶中的泛黃照片
記憶中的重慶是張背景泛黃的老照片：這是小時候我居住的嘉陵江畔，貨船駛過青光粼粼的江面，拉出綿長的汽笛，遠處是嘉陵江大橋蒼勁的輪廓。祖母在石板路盡頭招呼我回家吃飯，四處青磚灰瓦的鄰居家，早已燈火閃亮、炊煙升起。
鱗次櫛比的高樓、繁華的街道、前衛的人群，是這座城市現在的景象。站在重慶的街道，我也會感嘆這座城市進步太快。估計很少有人記得南山的梅花、鵝嶺的兩江亭，記得新華路的長江索道、石板坡的板凳面，記得春天去珊瑚壩放風箏，夏天挖起褲腿在江邊搬螃蟹。小學的最后一次春游，學校組織在珊瑚壩野炊、燙火鍋。那頓火鍋吃的實在簡單，可是我到現在與小學同學相見，也會偶爾提起當年在河灘邊迎著江風、燙火鍋的別樣經歷。
重慶火鍋：要的就是這感覺
重慶人對火鍋有癮，隔三差五、呼朋喚友，聚一處吃頓火鍋，再喝一箱啤酒，這是重慶人生活的日常。
北方人把火鍋喚作“涮鍋”，一口銅鍋盛著清水，浮著幾片蔥姜、枸杞，放幾筷子薄如紙的羊肉、牛肉，入口前裹下麻醬、腐乳，配上幾瓣糖蒜，吃的是食材的鮮嫩。重慶的火鍋鮮紅油亮、氣泡翻騰，放一盤黃喉、毛肚，倒一籃豆芽、青筍，再點一瓶大號唯怡豆奶，就著油光閃閃的蒜泥油碟，噼里啪啦開半打啤酒，要的是豪爽、暢快。
火鍋的由來不用贅言，它比不上涮羊肉還是皇帝招待百歲老叟那么高雅。說白了就是碼頭船夫勞作過后，充饑解饞的創意之舉。不過，家鄉人迷戀火鍋的，更在于吃客身份平等、不分貴賤，以及燙火鍋時的大快朵頤、酣暢淋漓。
重慶的火鍋講究老油老湯，老油用牛油熬制，老湯用老母雞湯慢煲。這老油老湯近幾年總受到衛生方面的詬病，不過味道更好毋庸置疑，偶爾撈到上桌客人的“食余”，你就別太較真了。
重慶人就對美食的鉆研天賦異稟。老家人把所有食材都用來涮火鍋，網上最負盛名的段子，任何東西一問世，重慶人民呵呵一笑，“拿來燙火鍋！”雖有些夸張，倒也源自對火鍋的那份摯愛。吃不慣辣椒？可以吃鴛鴦鍋啊。紅湯鍋吃著沒勁，還有魚火鍋、牛肉火鍋、兔肉火鍋啊。
露天、雨天可以吃火鍋，河溝里支起桌子吃火鍋，防空洞里開家“洞子火鍋”是尋常，就像《火鍋英雄》里拍攝的那樣，配上油膩得發黑的寬條板凳，白瓷磚面的灶臺，倒一壺老蔭茶，要的就是這種感覺。
重慶人：耿直仗義兄弟伙
有人說，重慶人的性格就像這沸騰的火鍋，火爆、耿直、熱烈。重慶話把關系好的朋友稱作“兄弟伙”，幾杯啤酒下肚、一頓火鍋下來，就彼此熟絡、相見恨晚，搶著去買單，約著下次喝酒吃飯。重慶人常說“不存在”、“擱得平”，跟普通話的“小菜一碟”、“能搞定”類似，顯示的是重慶人的義氣、豪爽，散發著淳樸、厚重的江湖氣息。
我曾經認為重慶人的性格深受碼頭文化影響，因此不拘小節、直來直去。不過，我慢慢發現老家人個性的樂觀爽快、豁達開朗，更像這鍋紅油翻滾的火鍋。它熱情似火，麻辣具陳，就是我們熟悉的生活。所以，我們可以為油鹽醬醋的生計忙碌，面對生活的無奈一笑了之；我們對家長里短嬉笑調侃，不過面對親友有難，馬上不計前嫌。事后，吆喝一下“一起吃頓火鍋”，干戈便化玉帛。
北京人開玩笑總有些臭貧，不過重慶人是真幽默，麻辣“言子兒”層出不窮，調侃生活張口就來。《生活麻辣燙》、《霧都夜話》，重慶人是每戶必看，我在外地久了也對其中用方言各種嚼舌根、說八卦牽腸掛肚。
民俗學家把重慶人的個性，溯源到巴人尚武、耿直、實用的傳統，也說有現代時尚、外來文化的影響。我更詩意地把我的鄉黨的個性，看作像朝天門碼頭處的兩江水，嘉陵江江流洶涌，長江平淡和緩。不過，幸有兩江交匯，才有通衢碼頭的氣象萬千。所以，古今雜糅也好，內外沖擊也罷，它孕育了老家人兼容并蓄的個性，也讓這座城市呈現這樣多元的魅力。
離開山城的十多年里，走了幾座城市，認識一些人。我偶爾給家里電話，說最近想吃火鍋了，卻還是不好直言，我是想家了。
重慶，久別重逢、熱烈喜慶。南宋的孝宗之子在此封王又即帝王，賦予這座原本叫作“恭州”的城市各種靈氣。他也沒想到，千年過去，這座古樸又時尚的城市，成為多少漂泊游子的牽掛，也接納著、包容著多少慕名而至的異鄉客。這份牽掛和深情就是重慶情結吧，他們和我都一樣。（完）
