鄭重聲明：文章系原創首發，文責自負。
曾經有一個人，他看上去和你我一樣，普通的很。他和我們差不多高，差不多胖瘦，長得不美也不丑；他和我們上的是差不多的學，讀過差不多的書，畢業后干著差不多的工作。 ?
他吃的和我們差不多，喝的和我們差不多，用的，玩的都和我們一樣。
但是————要不是這個但是，我便不會寫這些————他很無知。雖然誰也不知道他是真的還是裝的，不過，每當大家和他談起外面的事情時，他總是會搖搖頭，說“不知道”。 ?
這樣說很難讓人理解吧？我還是拿他上次和同事們聊天的過程作為例子，這樣你們就知道我所言非虛。 ?
那是一個中午，午飯過后，同事們都聚在公司大樓下一邊在院子里散步，一邊聊天。 ?
“要說美食，還是咱們國家厲害?！??
剛剛吃完飯，提出這樣的話題也是很正常。大家紛紛附和。
“有時我就在想，那些老外得有多可憐，每天都在吃那樣的……垃圾食品。”
“你說的這個垃圾指的是味道，還是營養？”一個同事打趣道。氣氛活躍起來，大家開始談論各國的黑暗料理，而我們的主角，那位無知的愚人，只是默默跟著沒有說話。 ?
但這樣的討論，沒有人能置身事外。終于有人找上了他。 ?
“愚人，你覺得呢？” ?
“我覺得？”他睜大著雙眼，似乎剛剛才回過神來，“我……沒什么可覺得的。” ?
“難道你覺得國外有哪里的飲食比我們這里的更好？”說這話的一看就是非常擅長挑事兒的。但此時沒有人在乎這個無關痛癢的小小挑撥，大家更關注的是態度。 ? ?
“我覺得……我不知道?！彼f出了那句大家早都聽膩了的答案。 ?
“你有什么不知道的啊……到底。”有人抱怨了出來。 ?
“我不知道其它地方的飯是什么味道，所以我不知道它們好吃不好吃?！庇奕苏f完后撓撓頭，“要說我們國家的飯，當然很好吃，不過也不是都這樣，我也吃過特別難吃的?！??
“你說的就是食堂吧！”有人打岔道，大家哈哈笑了起來。但愚人卻很快破壞掉了這和諧的氣氛： ?
“也不是啊，咱們公司的食堂還是挺不錯的，我在別處吃過更難吃的飯。” ?
大家互相看了看，最后還是一個大哥開了口：“愚人啊，我們也知道咱們食堂并不是頂難吃的，剛才說的是對食堂這一類地方的評價?！??
他的語調，仿佛一個家長在認真的教育孩子世上的道理。 ?
“況且，大家關注的也不是食堂。更不是說吃沒吃過國外的菜的問題?！??
“哦。”愚人點點頭，很自然地接受了同事們的教誨。“但沒吃過就不知道好不好吃啊?！??
“你看網上那么多人都在吐槽?！??
“還有那些照片，我看了都要吐了?！??
“很多菜光聽名字就不好吃啊，而且你看他們做菜的方法，除了水煮就是油煎。” ?
愚人一一聽在耳中，最后，面對著眾人期盼的眼神，他說道： ?
“我不怎么上網看這些?！??
一片嘆氣聲響起。愚人有點局促，他補充道：“何況水煮和油煎也不一定就不好吃……” ?
“你這是抬杠啊?！贝蟾缧χf。 ?
“你知道鯡魚罐頭嗎？愚人?！币粋€女同事試著引導他，“那個東西之前多火啊，不上網的基本也都知道那個黑暗料理了?！??
出乎眾人意料的，愚人點了點頭，“鯡魚罐頭我知道！” ?
“所以……” ?
“但我覺得鯡魚罐頭還可以，聞著臭，吃著香。”愚人自豪地說道，“當初特別火的時候，我特意去買了一罐?！??
他渾然不顧大家游移的眼神，繼續說著：“不過吧，那個魚就是太咸了，不能單吃，要就點干糧或者米飯。” ?
“其實問題也不是鯡魚罐頭……”女同事捂了捂額頭，不知道該怎么解釋。 ?
但愚人似乎來勁兒了，他突然向眾人提出了問題： ?
“你們吃過嗎？” ?
大家齊刷刷搖頭，“為什么要吃那個？” ?
“好吧。”愚人想了想重新提問，“那你們吃過臭豆腐嗎？” ?
這次不少人點頭，但愚人很快搖起了腦袋，“我沒說清楚，不是外面小吃店賣的那種所謂炸臭豆腐，而是真的……像瓶裝的王致和臭豆腐，或者一些飯館里會做的毛豆腐那種，真的放臭了的豆腐?！??
大家面面相覷，“沒有……這些不一樣嗎？” ?
“不一樣?！庇奕说靡獾卣f，“那才叫真的臭呢！不光是聞起來，就哪怕吃進嘴里的瞬間都是臭的！可是吃過以后你就會覺得其實也不錯，到后面會有一種特殊的香味兒，不是真的香，但就是覺得有種香味……” ?
“我快吐了?！币粋€同事捂住了嘴。 ?
“其實鯡魚罐頭和臭豆腐比就是多了魚腥味而已。”愚人也發覺自己描述的東西可能不適合飯后談論，聲音都小了下去，“所以我覺得它也不算難吃的東西?！??
大家默默在院子里轉著圈，誰也不知道接下來該說什么，這當然都要怪愚人。 ?
愚人雖然在常識上總是犯傻，可也不是真的愚蠢，他也感覺到現在氣氛不對，憋了半天，終于想出了一句安慰人的話： ?
“其實……不愛吃臭豆腐之類的也很正常，不愛吃的東西，當然也就算不好吃吧?！??
他努力笑著，但沒有人理他。 ?
你看，愚人就是這樣，大家都知道的東西，他卻不知道?；蛘哒f，他只承認自己親身確認過的事情，在當下這種人自然顯得格格不入，畢竟信息流通已經如此便利，又有什么是我們無法知悉的呢？哪怕真的有不了解的事物，我們只需要動動手指，很快就能從網上獲得答案。 ?
可他就是這么固執，他對資訊的排斥甚至已不局限于網絡了。他曾經公開宣稱自己并不完全接受書本中記錄的東西。 ?
“可那是書啊。是前輩們辛苦總結記錄下的知識?！庇腥藙窀嬗奕耍耙f網絡上會有假消息，一本正規的書籍記載的可都是貨真價實的知識?！??
“我知道，我不是說那些是假的或不可信的?！庇奕私忉尩溃拔抑皇蔷芙^直接接收這些知識?！??
“那又有什么意義？” ?
“沒什么意義?！庇奕俗灾硖潱暗恰瓘臅峡磥淼?，和自己看到發現的，終究不一樣吧？” ?
“但你不可能去經歷和接觸所有的事物?！焙眯娜藙竦?，“比如有些動物已經滅絕了，那你除了書上還能從哪里了解到它們？” ?
愚人認真思考著這句話，他的眼睛失焦了好一會兒，終于他拍拍手，似乎得到了答案： ?
“沒錯！所以我們再也無法了解這些已經消失的生物了?！彼f完搖搖頭，似乎很惋惜，“還是要保護環境，愛護動物……” ?
大家一哄而散，從此確認了愚人就是愚人，并不能以常理感化是也。 ?
因為如此的不討人喜歡，愚人也沒有太多朋友。當然，愚人也不以為意，他的腦子可能確實和我們不一樣。 ?
春去秋來，公司院子里的一棵矮樹上不知何時，結出了一串串紅紅的漿果。小小的顆粒顏色是那么紅，那么晶瑩，圓圓的惹人可愛。很多同事都會用手機去拍幾張照片，或干脆把它們當作背景一起合影。 ?
終于有一天，一個人問出了可能是很多人心中都有的疑問： ?
“你們說這果子能不能吃啊？” ?
大家爭論許久，有的人說能吃但是不好吃；有的說不能吃，有毒；有的說鳥兒能吃，人吃了應該也沒事。
但馬上就有人反駁：鳥兒能吃不代表人也能吃啊。 ?
“去查查這到底是什么不就行了？” ?
大家忙著翻手機的時候，誰也沒發現愚人悄悄走了。 ?
周末過完回來，大家又一次開始了飯后的閑逛。當人群走到那幾棵矮樹前時，愚人突然指著書上的紅果大聲說： ?
“那個果子鳥兒能吃！” ?
眾人用看傻子的眼神看著他，不過愚人經常被這樣看著，早就習慣了，他接著說道：“我周末去了郊外，在一片這樣的林子附近蹲了好久，親眼看到有鳥兒停到枝頭去啄果子！” ?
他說完還強調了一句：“不止一只哦！說明肯定能吃！” ?
雖說大家早已對愚人的各種奇葩行為見怪不怪，但這次還是有人按捺不住好奇。 ?
“你跑去……蹲鳥兒？” ?
“對啊?！庇奕诉€伸手比劃了起來，“帶了個小望遠鏡，別說，小鳥兒還挺可愛的，圓頭圓腦的。” ?
“就為了知道鳥吃不吃這個果子？” ?
“對啊?！庇奕诉屏诉谱?，“其實我看見鳥吃了以后，還想自己嘗一嘗來著。這個小果子里面沒有硬核，一捏就碎了，感覺挺好吃的樣子。但我最后也沒敢試?！??
愚人做的這一切當然是毫無意義的，因為就在上周，已經有人通過搜索的方式知道了這種樹的名字：金銀忍冬。 ?
而愚人直到現在才在眾人的科普下，知道了它的名字。 ?
“真好聽?！??
“你折騰了半天連名字都不知道？” ?
“啊……哈哈，忘了查了?！??
“查了你也不會信吧?！庇腥宿揶淼馈??
“不會的，這些我當然信，不過鳥兒吃不吃這個問題我現在是100%確定，僅此而已。” ?
同事忍不住了，問：“那如果你沒有親眼見到，即便書上說鳥兒吃這個果子，你也不會確信？” ?
愚人皺起了眉頭，“我總覺得你們在誤解我?！?/p>
“這都是你自己說的?！??
“我可能沒表達對?！庇奕藫Q上了一副嚴肅的表情，“我并不拒絕或排斥知識，我只是……”他想了半天，終于想出一個較為確切的回答，“我是不把這些知識當作自己的知識?！?/p>
大家更迷惑了。 ?
“就是說那不是我自己的知識明白吧?！庇奕酥貜土艘槐椤??
“你看了不就知道了？” ?
“不不不，我只是得到了內容，但沒有懂得它?！??
這下，沒人再想和這個瘋瘋癲癲的家伙聊天了。
但愚人不是一個徹頭徹尾令人討厭的家伙，他很傻，不過他從不給別人添麻煩。相反，他在工作上還挺靠譜，只是有時木訥的反應讓人火大，因為他總沒法在面對客戶或領導的詰問時，快速地編出一些謊話來糊弄過去。
“愚人。”大哥經常語重心長地勸告他，“其實誰都知道那時候說出來的理由是胡說八道，但領導或客戶需要的不是真相，他們只是需要一個臺階下?！??
“我知道。”愚人低頭，“但我也沒什么辦法?！??
“咳?！贝蟾缧π?，“我也不是想讓你改變什么。” ?
時間長了，人人都變得喜歡愚人，包括新來的一些同事，特別是其中一個女孩。她最近有事沒事就跑到愚人所在的辦公室來。
“您就是愚人吧？” ?
愚人看著女孩，對方也和大多數人一樣，普通的個頭，普通的長相，普通的來歷和普通的生活。但他卻有點莫名的緊張，仿佛在對方的普通面前，自己確實是個愚人。 ?
對方問了他一些工作上的事情，他都和往常一樣解答了，談完工作，女孩問起了他的學校和專業，這一問才發現兩人竟然是校友，而他比她大兩屆。
更巧的是，她還記得某次校演講比賽中，愚人搖頭晃腦發表的那番“歪理”。 ?
“我就說怎么覺得你那么眼熟?！迸⒆右荒樞σ?，“你就是那個批判大學生懂得太多，做的太少的怪人。” ?
“其實現在想想我也是那種人?！庇奕藵q紅了臉，對自己的年少輕狂表示懺悔。 ?
“我覺得你說的對，其實好多人都覺得你講得挺好的?！迸?，或者說叫做楓的師妹，順勢提出了一個讓他措手不及的邀請：
“周末要不要回學校逛逛？” ?
每一個春天的校園都很美，母校更是不例外，因為在那里你能看到的不光是大好春光，還有自己的青春。
兩人去了操場，看了一會兒某兩個學院之間的籃球賽，參觀了幾個社團的公開活動，吃了以前天天吃的小吃，最后去了教師辦公樓，不過老師們都放假了，誰也沒遇上。 ?
愚人和楓兜兜轉轉又回到了禮堂前，這里有幾家機構正在做留學宣傳，吸引了不少有志留學或好奇的學生，楓喜歡熱鬧，拉著愚人也混了進去。
“上學的時候還有各種交流項目來著，都沒有參加過。”楓看著展板上琳瑯滿目的國家和學校，聽著周圍學弟學妹們滿懷憧憬的嘰嘰喳喳，不禁感慨道。
“我有個同學還去參加了暑期打工體驗的項目?！庇奕四樕细‖F出一絲笑意，“他回來后我們才知道，原來在國外漢堡確實很大。” ?
楓被逗笑了，愚人順勢又講了一些那位同學的見聞，兩人漸漸走出了人群，來到了附近的一條小路上。小路兩旁種滿了金銀忍冬，現在正是開花的季節，白色的小花一串串掛在枝頭，它們在幾個月后就會長成紅艷艷的漿果。 ?
愚人嘆了口氣，楓好奇地看著他。 ?
“金銀忍冬的果實確實只適合鳥兒吃，人不能吃，有毒?！??
“你就為了這個嘆氣?。俊??
“挺可惜的不是嗎？” ?
楓想了想，說：“可人能吃的東西已經夠多了啊?！??
愚人呆了一會兒，回答：“你說得對?！??
“你說國外生活真的很有趣嗎？”楓還在想剛剛展覽上看到的東西，隨口問道。 ?
“也許是，也許不是?！庇奕私o出了他的經典答案，“我也不太清楚?！??
“看那些介紹都挺不錯的?！??
“可是終究要去了才知道?！庇奕苏f。 ?
“不去就不能知道咯？”楓促狹地看著他，看來對他的“習性”有所了解。 ?
愚人掙扎了一下，還是點頭，又補充道：“也不光是這些，所有的都是，只有經歷了才知道答案。” ?
“可人總不能什么都去經歷了再做決定?！??
“對?！??
“那提前了解就很重要啊?！??
愚人思考了一陣，比以往思考的都要久，也許是因為比較笨吧所以不能很快給出回答。楓卻也不著急，兩人就這么安靜地、順著熟悉又陌生的路慢慢并肩前行。 ?
就在快要走出這條路，重新進入熱鬧的校園時，愚人終于想出來了。 ?
“楓?！彼f，“是這樣?！??
“嗯。” ?
“在我從事這份工作之前，我也問過一些學長學姐，這個工作怎樣，那個又怎樣。可是他們說的都不一樣?！??
楓看著他靜靜聽著。 ?
“后來我就上網去查，也是說什么都有，但是我問了很多很多人，看了很多很多網上的信息，終于，我覺得：既然我已經這么了解這一行了，那無論遇到什么都沒關系了?！??
此時愚人笑了笑，繼續說道：“但并不是，我工作了以后，發現自己暈頭轉向的，前輩們告訴過我很多行內的規則和秘聞，但我發現自己遇到的困難比那些更多。網絡告訴我很多這份工作的好與壞，但我發現糟的卻可能更糟。” ?
“第二次搞砸了以后我才發現，其實我什么都不知道?！??
他看著楓的眼睛，發現女孩的眼睛雖然只是普通的大小，但很好看。 ?
“后來我就換了一份工作，換了一個行業，但也一樣，甚至可能更差。包括生活也是，當我真的走進了這個社會，我才知道自己所知的和未知的相比不值一提。最關鍵的是，很多信息本就是錯的，或者不全對?！??
楓若有所思，說：“所以你決定當個愚人？” ?
“是的?！庇奕宋丝跉?，“但那種日子不好過，整整一年的時間我都很痛苦，因為世上的一切似乎都不再可信。我好像站在了沒有燈的黑夜里，外來的訊息都是從黑暗中傳來的呼喚，有鼓勵引誘，也有警告恐嚇，但你永遠看不到聲音的來源，弄不清話語中藏的是毒汁還是蜜糖，聽得越多，便會越恐懼?！??
“太糟了?！睏饕бё齑?，“然后呢？” ?
“有一天醒過來后，我看著亂糟糟的房間，想到同樣亂糟糟的我，還有亂糟糟的外面，突然誕生了一個想法：如果現代人————我們這些幾乎無所不知的現代人————都沒辦法的話，那古人該怎么辦？他們沒有互聯網，沒有電視機，甚至看不到幾本書，除了街上口口相傳的故事，他們能確認的世界就只有自己雙腳能走過的，雙眼能看到的，雙手可以碰到的，他們又是怎么走出周圍的黑暗的？” ?
“我想了一天，從白天想到晚上，中間還睡著了兩次，最終我想：這個問題難道和其它的問題不是一個問題嗎？” ?
“啊……”楓慢慢長大嘴巴，“師哥你說的這個那個到底是什么啊……” ?
愚人的嘴角慢慢上提，蘋果肌鼓了起來，看來他笑得很開心。 ?
“原諒我的笨拙……我是說，既然不知道古人是怎么走出去的，那我就試著像一個古人那樣，先走幾步看看?！??
“走幾步？” ?
“對。”愚人拍拍腦袋，“既然要做愚人，當然要做最傻的那一個?！??
楓看著現在竟一臉自豪的愚人，有些想笑，但又突然有點羨慕。 ?
“花是什么香味的？果子是什么味道？路有多遠？某地的人怎么生活？一個愚人是遲鈍的，他聽不懂智者的講述，也理解不了寓言的精妙，他只能親自去聞，親自去嘗，親身去走，親自去生活。”
愚人越說越快，他指著自己的雙腳，眼中有光：“我后來知道了雙腳浸泡在長江中是什么感覺，知道了四川人吃的有多辣，而浙江人吃的其實不怎么甜。我還知道了佛手柑原來和柑橘一點兒都不一樣……呃，因為我把整整一個佛手柑剝碎了也沒看見橘子那樣的肉?！??
說到這里，他撓了撓頭，有點不好意思。 ?
“還有呢，我發現釣魚其實很有趣，也知道了貓貓狗狗其實很聰明，特別聰明?！??
愚人瞇眼想了想，說：“可能比我聰明?！??
楓一直在笑，笑得前仰后合。 ?
“所以就是這樣啦?！庇奕藬偸致柤?，“我又干回了現在的工作，因為……我覺得，雖然體驗到了很多糟糕的東西，可我也真的遇到了很多快樂?！?/p>
“啊哈?！睏鬟@次很干脆地表示了認同，“大家都這么說你呢，快樂的愚人?！??
兩人繼續并肩前進，他們晚上借了一個同學的飯卡，在食堂又吃了一次久違的飯菜。
“比起來，公司食堂真的好太多了?！睏骺嘀?。 ?
“本來還以為換了阿姨味道也許會變好，沒想到還是那么難吃。”愚人嘆氣，“可下次回來，也許又會忍不住再試吃一次吧?！?/p>
“因為不試試就沒法知道吧。”楓回應道，她已經很熟悉他了。 ?
當天晚上，他們在車站分別時，愚人又想起了曾經置身的黑暗，他回頭看了看，發現雖然黑暗仍然有如這夜色漆黑，但身后自己走過的地方不知不覺已經亮起了一大片。
“看什么呢？” ?
“沒啥?！庇奕宿D向楓，“嗯，楓?！?/p>
“怎么？” ?
“國外到底啥樣我也挺想知道的?！??
“所以呢?！??
“有機會的話……就比如今年放年假的時候，挑個地方親自去看看吧?！彼柿丝谕倌?，像此前一樣試著往前方的黑暗中邁了一步。
“要不要一起？” ?
楓聽完后露出一個玩味的表情，愚人突然發現自己確實很傻，確實比普通人要傻一點……不，傻不少。 ?
“那我定地方哦。”她說。 ?
剛剛停在車站的公交車里燈亮了起來，愚人走上車，他站在在明亮的公交車里向窗外的楓揮手，楓也揮手，小跑著上了緊隨其后的另一路汽車。 ?
這就是那個愚人的一些故事，他很傻，但現在我也有點羨慕他。 ?
我們現在什么都知道，我們隨口就能說出南美洲的好幾個國家，我們可以隨時對任何地方的風俗評頭論足，我們羨慕著世界上某個角落某個人的生活。 ?
但我甚至不知道，那部被稱為名著的小說究竟哪里吸引人，而近郊雨后的樹根下，又長出了什么品種的蘑菇。 ?
被信息團團圍住的我們，什么都知道，又什么都不知道。 ?
