午后的陽光勾出石碑的輪廓，在人類已經宣告進入“永生時代”的今天，仍然保有這個傳統，綠草、石碑。前面就是“紅碑”，一整塊兒理石足有兩層樓高，“逝者長眠，愿不幸永別人世，”上面寫著，可魔鬼如影隨形，改頭換面從不問時代，我望向“紅碑”后的一排墓碑。

“紅碑”前面有個穿著夾克的人在注視著我，身材魁梧，一頭黑發濃密健康，帶著墨鏡，手中翻開一本書，腳下是一束雛菊。今天是星期一，工作的第一天，公墓中只有幾個像我這樣上了年紀退休的人。

男子摘下墨鏡，露出驚訝的神色，他低頭看了看書的封底又看了看我。

“你好，”我上前道，“咱們認識嗎？”

“不認識，”他答道?！爸徊贿^……你是Tony，Tony Stark，沒錯吧？”

“沒錯。”我揚了揚眉毛。

“每次我來這都帶上這本書，我看過幾遍?！彼e起書讓我看到封面，《紅碑》，我的第一本紀實小說，他又翻到封底，那照片是10年前拍的，還是一副少年模樣，表情嚴肅得不自然。

這本小說是寫2017年5月份的體育場爆炸案，其中記錄了許多人們的創傷。

“謝謝，”他說，抿了抿嘴唇，眼圈紅了起來，“我當時只有8歲，那是姐姐第一次帶我去看演出……后來我時常做夢，姐姐開心的笑臉，和周圍的人一起猛揮熒光棒，然后場館扭曲了，變成一灘澡澤，人都不見了蹤影，一股黑色的浪把我和姐姐拍倒，浪把她卷進了泥潭，我被沖走了。我試著抓緊她的手，我、我……”他砸了兩下嘴，像是咀嚼苦藥，頭偏向一側眨著眼向遠處看去。

“走吧，咱們去喝一杯，我請客。”我拍了拍他的肩膀，我們一起向前走去。