日記其實就是一個人的心靈史。
當我從柜子里翻出這大大小小的二十多本日記,才恍然發覺自己如此富有,過去十多年的光陰全被我用文字折疊起來,安放在無人侵擾的角落。這些文字里泊著我的成長,我的青春,我的憂傷,我的快樂,這是我一個人的心靈史,讓我可以循著文字的印記看見曾經的歲月和過去的自己。
記日記的習慣,是從小學四年級養成的。那時是老師要求寫,后來初中老師也要求寫,漸漸地養成了習慣,一直到大學畢業的十幾年間,從未間斷。每天用文字記錄生活,梳理心情,自己同自己交談,樂此不疲。
歲月之美,在于它的必然流逝。多少的風景只是浮光掠影,多少的悲歡轉瞬即逝,不愿想的就不再去想,不愿忘的就把它一點一滴記錄下來。當時并沒想要為后來的歲月留下點什么,只是習慣把自己的心靈打開給自己看。
當書寫只是面對頭上一盞橘色的燈、手中的一支筆和潔白的紙頁時,只是面對自己的心靈時,思想和文字都如脫韁野馬,奔放自如,暢快淋漓。
寫著寫著,漸漸學會去觀察季節變化,花開花落,云卷云舒都用文字一一收藏。有人說過,要寫得好就要做得好,做得好就會活得好。的確,因為書寫,發現了大自然和身邊的許多美好,自然就會覺得生活很美,活著很好。
寫著寫著,浮躁的心漸漸沉靜下來,通過文字的梳理,你會看到哪個是真實的自己,哪個是虛假的自己,哪些是自己真正需要的,哪些不過是滿足別人對自己的期待。漸漸地,你也就找到了真實的自己,找到了合適自己的生活節奏。記得有人問一個每天寫作的人,失眠怎么治?這個喜歡寫作的人說,睡不著就爬起來寫日記,直到把自己掏空,就睡得著了。如果你也失眠,不妨試試。
魏書生極力提倡學生寫日記,謂之“道德長跑”,大抵是用寫日記來錘煉堅持的品質。的確,我們做事常常有始無終,半途而廢,堅持是難的。通過寫日記來練堅持,這大概是最易操作的方式。無論你是誰,有沒有寫作經驗,都可以馬上開始。
工作以后,我也曾離開過文字,用了十年的時間來融入社會,完成工作、結婚、生孩子、帶孩子一系列的人生大事,直到2008年,我遇見了新浪博客,才又找回丟失已久的文字,并斷斷續續一路走過來,今年又遇見了簡書,用手機書寫更為便捷,便又搬到了這里。離不開文字的原因,其實與當初記日記的習慣分不開,當書寫成為一種習慣,文字便是一種心靈需要。需要有一個心靈的出口,且歌且行。
日記是一個人內心最真實的表達,寫日記的經歷讓我對日記體著作情有獨鐘,我曾讀過季羨林先生的《清華園日記》、阿城的《威尼斯日記》、蔣方舟的《東京一年日記》等,真實的記錄讓人覺得文字的珍貴,日常的美好,讓人覺得寫作這件事是沒有門檻的,只要你堅持,總能有所收獲。
工作后,每一屆學生軍訓的時候,我都會布置他們寫軍訓日記,是希望他們逐漸養成記日記的習慣,但堅持下來的寥寥無幾,現在的學生,課業負擔過重,手機、網絡等誘惑太多,要堅守一種獨對心靈的清寂時光,大抵是困難的。
現在的我雖然離不開文字,但網絡上的書寫和寫日記有很大差別,即便把文字當日記寫,也有許多顧慮,內心龐大的真實仍然被隱匿。所以更加懷念過去那些寫日記的歲月,更加珍視曾經那一段一個人的心靈史。
感謝簡書“那年日記”專題,讓我得以緬懷一段純粹的歲月,重溫自己的心靈史,看見曾經的自己。