騰格里沙漠鏟草記

? ? ? ? 我的家鄉是民勤縣西渠公社愛恒一隊，在石羊河下游的柳林湖中部，四面距離沙漠都很遠，距東沙窩約有二十里，離北沙窩也有二十多里，向西到西沙窩最遠，差不多有四十里的路程，向南是三渠柴灣，距我們隊最近，也有十里的遠近。而我們隊的傳統草場在湖區東部騰格里沙漠深處的青土井一帶，離我們隊有四五十里的路程。

? ? ? ? 小時候，每到夏秋季節，每個生產隊都要派人到草湖鏟草，以備隊里的牲口過冬之需。草湖，也叫麻崗，在沙漠的深處的低洼地帶、年年都會長出的蘆葦，也有冰草、芨芨、野麻等，那就是草湖。有的草湖里長的主要是蘆草，有一人多高，人走進去見不到人影，草湖深處還有濕地，有飛鳥、野鴨、狐子、野兔、刺猬等野生動物。有的地方還有成片的紅柳墩、梭梭、毛條、駱駝刺等在沙漠里的低洼處。往年鏟草都在夏收過后的秋天，隊里的青壯勞力都要進草湖。

? ? ? ? 一九七七年的暑假，隊里決定讓我們十幾個十幾歲的娃娃進草湖鏟草。記得進沙窩的有我、楊福年、楊五七、楊甲辰、張強文、馬愛民、張有科等幾個男學生，還有四個丫頭，大概是馬金香、吉玲子，還有兩個是誰就不記得了。

? ? ? ? 這一年的七月十八、九號，這天吃過晌午飯，我們套上牛車，約兩點多就出發了。車是木輪大車，套著牛，車上裝著我們的行李和口糧，由楊家大爹和馬家大爹帶領，十幾個人跟在牛車的后邊，一邊打鬧一邊走。

? ? ? ? 我們的鏟草隊伍沿途經過收成公社的中興一隊到收成公社駐地天成大隊，然后過中和大隊和泗湖大隊，約莫下午四五點鐘，從泗湖大隊的東邊進了騰格里沙漠。剛進入沙漠的地方是泗湖份子，也叫泗湖柴灣。這一片區域屬于泗湖大隊所有，歸泗湖大隊管理，泗湖人可以在里邊放牧、鏟草、打柴，其他社隊的人如果在份子里鏟草或者打柴就要受到處罰。剛進泗湖份子多是很高的沙嶺，沙嶺上生長著蘆草、白刺和黃蒿等，有的高大的沙丘被成片的紅柳覆蓋著，紅柳葉子紫紅紫紅的，枝桿有人的胳膊般粗細，紅里泛著沙白，紅柳的花也是紫紅的。而一些低矮的沙丘上則生長著白茨，白茨就是俗稱的駱駝刺，白色的技條灣曲細長，青綠色的葉子是橢圓形的；沙漠里白刺上結著的果實主要有兩種，一種成熟后是紅色的小果，比沙棘果略大，比葡萄小，圓圓的，叫喀密，非常香甜；另一種的果實是紫色的，和葡萄差不多大小，略長，叫酸胖，吃起來甜里透酸。這些刺都結甜蜜的果實，也有果子不能吃的，如鈴鐺刺。和白刺不同，鈴鐺刺是褐黃色，柳葉形的葉子密被白色絹毛，盛夏季節開滿粉色花朵，而到了秋天，羊腰子一樣的小鈴鐺掛滿枝頭，到了冬天，鈴鐺干枯，里面的種籽脫落在其中，經風一吹，就發出叮呤的聲音。沙丘間有板灘，也有沙地，生長著蘆草和酸胖刺等植物。我們的車沿著沙丘間的車撒緩慢地前行，因為多是沙路，牛車行走起來就比較費勁，我們就輪流推車。下午七點左右，到了一個蘆草比較茂盛的小湖灘，就卸了車，準備架鍋作飯，拉了一天車的牛被放到蘆草叢中吃草去了。因為是進沙窩后的第一次做飯，好奇的我們，跑前跑后，有的幫著搭鍋，有的忙著和面，更多的人則跑到沙窩里去拾柴了。很快，白水揪片子就做好了。吃完飯，每人找一片干凈的沙地，鋪上被褥就睡了。

? ? ? ? 躺在被窩里，望著天空。草湖的夜晚，斷斷續續地吹過清爽的風。蘆草和沙竹糜子被夜風拂得一波一波的，在草湖里低吟淺唱。間或，沙竹糜子修長的葉子擦著地面時，又發出一種獨特的沙沙聲響，猶似大合唱中一個特殊的聲部。拉車的牛已經被放在草叢中吃草，時爾傳來一陣哞哞的聲音，偶爾也有鳥雀嘰嘰喳喳的叫聲，之后，就安靜了下來。鳥雀們安靜了，草叢里的蟲子又叫得發瘋，此起彼伏。大漠之夜的天空高遠而深邃，星星又稠又密，大星亮閃閃，小星也亮閃閃，還有不時劃破夜空的流星。沒有月亮，沒有云朵，無遮無攔，星星就格外地亮，亮得令人心悸，甚至是亮得不懷好意，令人無端地產生一些不祥的聯想。星夜之下的沙梁劃著一道道弧線，很柔和的樣子，卻不能盯得太久。盯得太久，那沙梁好似一條條巨蟒，在夜空下睜開了睡眼，龐大的身軀緊跟著扭動起來了，起伏著伸向遠方。

? ? ? ? 看著，看著，走乏了的人們睡意慚濃，慢慢地也就睡著了。

? ? ? ? 半夜時分，我們又被從朦朧的睡夢中喊醒，起來 。這時，月亮已經升到半空。月光下的沙漠，層次分明，光與影的交匯，有一種奇異的震撼力。背光處黑如靜海，像是無限的深淵。面光處則像鋪上了一層白白的霜雪，連綿的沙嶺上，明月如彎鉤一樣掛在夜空。

? ? ? ? 現在牛已吃飽了草，飲足了水；人經過二三個小時的小睡，眼睛不困了，雙腿也不乏了。夏季的月夜，在習習涼風中，正是趕路的好時候。我們套上車沿著沙漠中的車轍又走了三個多小時，牛又走乏了，任憑我們怎么鞭打也不愿意走了。雖然是夏天，深夜還是很涼的，這時又起了微風，涼意更甚。人困牛乏，天氣也不好。選了一塊地方，卸了車，開始了第二次的休息。天亮以后，我們繼續趕路，不到十點，就到了目的地——青土井。

? ? ? ? 這是一片被沙丘環抱的平灘，灘上長滿白刺、蘆草、芨芨、堿柴等植物，面積很大有一兩萬畝，青白色的土壤結板。因在平灘中間有一牧人挖的水井，因名青土井。在水井附近的高處，有牧人蓋的低矮的黃土房子和畜圈，都是土坯砌墻。我們卸了行囊，搬進房子，里面有土炕、鍋臺等，安頓好了住宿的地方。

? ? ? ? 吃過早飯，就下湖開始鏟草。鏟草也是十分艱苦的活，人們先是用鏟子將濕蘆草鏟倒，然后將草鋪在平地上晾曬，待曬干后捆起，因為一個木輪車的承載能力有限，曬干就可以多拉些草。白天人們頂著烈日不停地鏟草，晚上又要將曬干的草捆堆。

? ? ? ? 每天天亮，東邊露出了一絲魚肚白。大家都起來，趕到草湖，每人找一片生長茂盛的蘆草，一張張脊背彎得很低地分散開去，與地面平行地在草叢里往前蠕動著，每個人的身后是一溜兒裸露的沙土，像剃光了頭發的青湛湛的頭皮，然后是一排排躺倒的蘆草。感覺是許多人在給一顆碩大無比的腦袋剃頭，猛地看上去有些驚心動魄，當然也很壯觀。陽光下，十幾把鏟子深深地扎進草叢，再張揚地揮舞起來，就刺眼地閃閃爍爍，星光垂落了一般。草被燙疼了那樣紛紛躲避著鏟子，躲避不及的草只能俯首聽命，就在滾燙的鏟子下淪陷了，倒伏了。像挨宰的羔羊一樣，這就是草的命運，在這樣的秋天里終其一生。青草和鏟子，本來風馬牛不相及，一個滿含新鮮的水分，一個凝結古老的鐵元素，一柔一剛，在這種特殊的境遇中，卻剛柔相濟，共同演繹著一場莊重的游戲。鏟草鏟草，一個鏟字，細心琢磨起來，形象而生動，樸素而貼切。已經熱烈起來的空氣中，飄浮著蘆草分泌出的那種清甜的草香味。清甜中，甚至還有著淡淡的鐵腥氣。

? ? ? ? 一旦開了工，鏟草的人便保持著少有的冷靜和沉默，心照不宣地展開了競爭。大家心無旁騖，無暇左顧右盼，思想和行為在揮動鏟子的一剎那，立刻變得單純而迅捷，直奔主題，絕不旁枝側逸。現在，人們的眼里都是草，綠色的草，搖曳的草，風姿綽約的草，洋溢著生命芳香的草。寄托著人們憧憬和希望的草。十年九旱，他們逢上了不旱的一年。這是天空和大地給予他們的饋贈和恩賜。作為人類，沒有理由，也不敢輕易地放棄天空和大地給予他們的饋贈和恩賜。這種饋贈和恩賜是慷慨的，是神圣的。必須接受，否則就是一種罪過。看吧，風吹草動，風是東風，草是青草。東風知勁草，路遙知馬力。

? ? ? ? 我們鏟草，只選早上、下午天涼時，中午天熱時就在住處休息。天熱的時間比較長，從十一點到下午三四點，有四五個小時。休息時間長了，就無所事事，于是，大家就想到了搓草葽子。搓草葽子首先要鏟沙竹糜子。

? ? ? 沙竹，學名沙鞭，是一種多年生草本沙生植物。沙竹糜子是我們當地人對沙鞭葉子的稱呼，沙竹糜子長扁如針，曬干顯得平滑堅硬，泡濕則柔軟而有韌性，是搓草葽子的絕好材料。

? ? ? ? 中午時分，我和張強文頂著強烈的陽光，從青土井向東，到沙窩里邊去鏟沙竹糜子。我們走了約有二十分鐘，就進入了深沙窩里邊，這里，有長幾公里的長梁，有一個又一個月牙連在一起的連環沙鏈，有高高聳起的沙山。沙子在陽光下閃閃發光，我們沿著沙鏈前行著，怕沙子進到鞋里，我們就脫了鞋，提在手里，深一腳，淺一腳地走著。又走了半個多小時，一道道沙梁間開始有水，一泓泓的月牙小泉。一個個的月牙泉并不相連，小泉周圍生長著的主要蘆草，約有一米多高，長得格外旺盛。還有零星生長的紅柳樹，紅色的枝條上有綠色的扁葉，滿樹開滿了粉色的花，像是一簇簇的燃燒著的火。沙坡上的沙竹糜子也漸漸多了起來，再向前走，就顯得有些茂密了。

? ? ? ? 秋天的沙竹莖稈挺拔，葉子修長，乍一看確實像生長在南方的竹子。沙竹糜子的優勢在于擁有發達的根系，是蓄根。蓄根竄到哪里，沙竹糜子就生長在哪里，沿著長長的須根延伸而去，無風的時候，像一排排挺立不動的哨兵，忠實地守護著沙丘。現在是夏天，沙竹莖桿還沒有長成，正是鏟沙竹糜子的好時候。

? ? ? ? 我們每人選了一片稠密的，就鏟了起來。約莫一個小時的時間，一人鏟了一大堆，就地搓了幾根葽子，捆成捆，就回到住處。

? ? ? ? 回到住處，我們就開始搓草葽子。

? ? ? ? 先把沙竹糜子所成小把，打上個結，然后把它夾在腿窩里，或者壓在腳下。把小把均勻分成兩小簇，兩手捧著，稍用力搓捻，沙竹糜子在手里就迅速變成了麻花狀的草葽子了。每根長約一米五左右，和小拇指一般粗細。搓的快的，一小時能搓到二三十條。

? ? ? ? ? 這樣，一根草葽打結束了。如此反復，將一根根草葽子疊至100根，再用一根草葽子把它們拴捆起來，把葽頭的散草打個結，稱“一捆草葽子”。

? ? ? ? 我們搓草葽子是為了賣錢，七毛錢一捆，積攢下來，也是一筆不小的收入。

? ? ? ? 以后的日子，過的都差不多。每天兩頓飯，早上和下午天氣涼快的時候鏟草，中午和晚上干一點自己的私活。有時幾個人在一起游戲，打打撲克，走走窩窩。也有抽空出去在沙窩中間游玩的，還是挺熱鬧的。總之，進草湖是艱苦的，更是快樂的。

? ? ? ? 一個月的鏟草勞動很快就結束了。

? ? ? ? 八月二十日左右，將鏟下的草打成捆，然后轉運到到青土井房子旁，落成一個大垛，等待夏收過后生產隊里派車來拉。

? ? ? ? 第二天，我們收拾行囊，套上牛車，離開青土井房子，沿著來時的道路，準備返回隊里。早上出發，行至中途休息吃喝一陣，繼續趕路。約下午兩點左右，車即進號，到了收成公社泗湖大隊，在號邊的一戶人家，辦有一家代銷店，我們賣了草葽子。然后繼續趕路，一個多小時，就到了收成公社，再過約四十分鐘，就到了隊里。

? ? ? ? 二〇二一年十二月二十七日