伊講，我要走了。

他說，我不打擾你了。

她呢，昨晚的火車，嫁了他鄉。

該走的，終是要走的。這短短的月余，身邊圍繞的盡是別緒，憂郁像這天空的霧霾揮之不去。

（1）

伊講，在麗江和“小貓”（路遇的驢友化名）分別，自己哭的稀里嘩啦，然后游興盡失，退票還家。我笑她，一個天天在路上的“女漢子”，還會為一場分別灑淚。看起來多么無牽無掛的旅程，還是沒能治愈這“愛別離”的苦。伊回家了，那幫驢友羨慕她還會想家。我想那應該是一群真的行者，他們無家可眷，無人可戀，一上路，也許就是永別。或者說，他們正在修著斷舍離，心無掛礙方得真我，自在地流浪在天地間。這是我可想而不可得的。 那天陽光甚好，我坐在她的車里，慵懶地聽著她的故事，想著一切只有在幻想里才可以實現的事。

三月天氣甚好，伊怕辜負這春光，我怕辜負這陽光，便相約到太陽下隨意走走。 伊講，“我怎么也找不到初見你的樣子，完完全全兩個人。”

說了幾次，我一點也不驚訝。我是個不善偽裝的人，除去包裹自己的社會角色，伊走的愈近自然看的愈多。 “初次見你，披著披肩，多優雅的一個的女子。” 聽得出下半句的臺詞，不甚在意。心靈相對，真即是善。

隨意問伊，那現在呢？

“就是一個單純的孩子！” 好吧，還可以接受。我喜歡簡簡單單的生活，簡簡單單的我。

半開玩笑，那我去把披肩披上嘍。

“還是不同。之前是廖靜文，現在是三毛。”

心想，什么廖靜文，三毛，我就是我，又貼標簽。白她一眼，笑過。彼此懂得，都不會在意。人活著活著，就變得沉默了，懂的人不用解釋，不懂的人，解釋也無用。為了避免更多的誤解，沉默不失為最好的回答。所以我們都很珍惜那個有“默契”的人，但這種人往往是可遇不可求。

想起去年十月初見，電梯里相遇。伊目視梯門，面無表情，突然一問：“你搞藝術的吧？”在她眼睛的余光里，我依舊面帶微笑，卻同樣以余光回她：“哦，畫畫的。看的出來，會算命么？ ”

不知道是為了緩解電梯里的壓抑和余光對話的尷尬，還是張皇失措不知所答，竟冒出這么一句。 “不，搞藝術的人有一種特別的氣質，和別人不一樣。” 算不算一個好標簽？不得而知。優雅，隨性，還是邋遢，隨意？余光里的她始終沒有表情，自我默認好標簽，愉快而客套地回道：“是嗎？！”只等電梯門一開，各自散去。

同一層樓里，雖然我幾乎整日不出畫室，但還是難免會遇到。某日，走廊相遇，伊讓幫忙看看貴賓接待室的茶具擺放，盆花的顏色和位置等等。我欣然答應，并略表意見。我不知道她的工作性質和負責范圍，也沒有過多的興趣，事畢即回。是晚，走的有點遲，整棟樓黑黢黢的闃靜無聲，只剩電梯口的燈亮著。淺黃燈光被偌大的黑暗吞噬著，總覺得黑暗中隱藏著太多不為人知的秘密，我緊緊靠著電梯門口，心慌地等著電梯升上來。不想，身后忽然傳來腳步聲，揪心地回頭一看，是她，正朝我匆匆走來。手里拿著一個桔子，飛快地塞到我手里。我不無驚詫地問了句，“你還沒走呀？！”“事太多，有點晚了，就準備走。”當我回神想要看清伊的面部時，伊已經轉身留給我一個相對女性來說有點高大的背影。雖然我那里的桔子都放干了，但也沒拒絕這個善意的饋贈。開始覺得她這個人的行為要比表情豐富的多。 投桃報李總是一段故事的開始，我喜歡溫暖的人，也喜歡做個溫暖的人。畢竟城市已經看不到炊煙，而我們還是飲食男女。

某日周末，因為籌備畫展，我們再次在電梯口相遇。從畫室出來，沒穿外套，隨意搭著件罩衣，就是她所謂的披肩吧。當時咳嗽反復發作，數月不輕，常常咳得說不了一句整話。她看著我裸露的頸項，“天冷了，脖子要護好，要不咳嗽很難好。”具體的話記不清楚了，大概是這么個意思。我們第一次面對面看著對方說話。還是沒有笑容，但臉上的線條溫柔了好多。濃眉大眼，挺直的鼻梁，眉心的豎紋讓這張略顯消瘦的臉愈發嚴肅。這不是個難以接近的人，而是一個個性太過顯露的女人。嚴肅，干練中少了那么一絲溫柔。 漸漸對這個內外沖突的女人有點好奇。原以為兩個以不同形式把各自包裹嚴實的人，應該不會有太多交集。但在她偶然的造訪畫室，聊起育兒、讀書、旅游，題題切中要害，我不無羨慕地說，姐，你過著我要的生活。

然后，我們互加了微信。 ? ? ?