半年前的這個(gè)點(diǎn),接到一個(gè)電話,來(lái)電顯示是爸,拿起手機(jī)的時(shí)候,我有些奇怪,這么晚了,老爸怎么會(huì)給我打電話呢,應(yīng)該是不小心按錯(cuò)了吧。
“喂,爸”帶著疑惑我接通了電話。
“女兒,你外婆剛過(guò)了。”爸說(shuō)。
“啊”,我不敢相信。
“我和你媽現(xiàn)在在你外公家,你明天早上買票回來(lái)吧”,不等我說(shuō)話,老爸就匆匆地掛斷了電話。
掛斷電話,我還是有點(diǎn)不敢相信這是真的,因?yàn)樵谖业挠∠笾型馄派眢w還是健朗的,打開(kāi)手機(jī)查看通話記錄,當(dāng)44秒的通話記錄明晃晃的擺在我眼前時(shí),我的眼淚終于開(kāi)始止不住地往下流。
關(guān)于親人的離去,每次看到身邊有的同學(xué)因?yàn)檫@種事而請(qǐng)假回家奔喪時(shí),我都會(huì)想,會(huì)不會(huì)有一天我也像他們一樣面對(duì)這種突如其來(lái)的事,幸運(yùn)的是,爺爺奶奶外公外婆身體一直還好,可是這次,沒(méi)有一點(diǎn)征兆,外婆終于還是先離開(kāi)了我們。
第二天早上,第一班公交還沒(méi)來(lái)時(shí),我一個(gè)人在站臺(tái)上望著公交來(lái)的方向。
“姑娘”,感覺(jué)到有人拍了下我的背,我回頭,是位上了年紀(jì)的奶奶,中等身高,瘦瘦的,齊耳的頭發(fā)頭發(fā)花白,有那么一瞬,恍惚覺(jué)得外婆就站在了我眼前。
“姑娘,去火車站是坐K1吧?”身邊這位老奶奶問(wèn)道。
“恩,奶奶,你也去火車站啊?”我說(shuō)。
“是啊,我去龍泉。”說(shuō)這話的時(shí)候,她撥弄了一下掛在她手臂上的布袋。
“哦,那我們不同方向。”我說(shuō)。
“小姑娘還沒(méi)吃早飯吧,來(lái),吃個(gè)紅薯,我自己在家煮的,還有熱,趕緊吃吧。”她從包里把紅薯掏出來(lái)放在我手上,溫?zé)岬模芟愫芴穑郧叭ネ馄偶遥馄胖牢覀儛?ài)吃,每次都會(huì)煮很多,讓我們趁熱吃。
兩個(gè)半小時(shí)的火車加兩個(gè)半小時(shí)的汽車,中午時(shí)終于到了家,扒拉了幾口飯,和爺爺坐城鄉(xiāng)公交去外婆家,在車上碰到幾個(gè)同去參加葬禮不認(rèn)識(shí)的遠(yuǎn)方親戚, 40分鐘不長(zhǎng)不短的的車程,我坐過(guò)很多次,卻沒(méi)有一次這么難受過(guò)。
汽車開(kāi)動(dòng)了,那些遠(yuǎn)方親戚七嘴八舌地說(shuō)著外婆的事。
“這個(gè)姑婆,走的真急,聽(tīng)說(shuō)昨天下午還去菜園里種菜了,誰(shuí)曉得晚上就走了,可憐我姑父,以后就一個(gè)人,兩個(gè)兒子都不在身邊,女兒也嫁出去了。”一個(gè)不認(rèn)識(shí)的中年婦女說(shuō),其他人附和著說(shuō)“是啊,是啊”。
那女人環(huán)顧了一下車上的人,然后把視線停留在我身上,“你是曉梅的女兒吧?可憐你外公以后一個(gè)人咯。”我皺眉并不想理她,轉(zhuǎn)過(guò)頭看著窗外。
下了車,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到外婆家門口的草坪上聚集了很多人,進(jìn)門,看到媽媽還在抹眼淚,眼睛紅腫得厲害,我走過(guò)去抱住了她的肩膀,把她擁進(jìn)我的懷里。
過(guò)了一會(huì),媽媽說(shuō),你和哥哥去給祠堂給外婆燒點(diǎn)錢紙吧,我看著坐在一旁只比我小半歲卻比我高很多的表弟說(shuō)走吧,起身的時(shí)候,他猛吸了一口煙,然后把煙頭重重地暗滅在了地上。
跟在表弟后面,我們來(lái)到了祠堂,祠堂的音響反復(fù)放著讓人流淚的《世上只有媽媽好》,跪在外婆的靈柩前,表弟用打火機(jī)把紙錢點(diǎn)燃,瞬間哭出了聲,一遍一遍地叫“奶奶”。
第二天早上就要出殯,所以那晚作完揖后,大家都早早的去睡覺(jué)了,我躺在床上,看著天花板,眼睛很痛,卻不想睡,背對(duì)著我睡在一旁的媽媽,肩膀一顫一顫的,哭得很小聲。
按照風(fēng)俗,第二天晚上,我們就離開(kāi)了外婆家,走的時(shí)候,外公一個(gè)人站在門口跟我們揮手。
后來(lái),我回學(xué)校了,打電話回家時(shí),媽媽說(shuō)外公以前半年都不見(jiàn)得來(lái)城里三四次,現(xiàn)在隔三差五的就會(huì)來(lái),有時(shí)候給他的子女們送點(diǎn)家里自己種的蔬菜,有時(shí)候送點(diǎn)肉,孩子們都說(shuō)留著自己吃吧,他只是笑笑。