從我記事開始，爺爺奶奶就帶著我。看著他們慈祥地沖著我笑，褶皺的臉上洋溢著幸福，我也跟笑起來，希望他們能因此笑的久一點。
一晃20年過去了，我從一個襁褓小兒變成了七尺男兒。伴著時間的腳步，爺爺奶奶的頭發也逐漸開始發白，白得讓我恐懼。
以前爺爺喜歡養一些花花草草，他經常去市場上去買花，有茉莉，玫瑰，水仙，吊蘭，還有仙人掌這類的。我就是那個時候知道了各種各樣的花，還有它們的香味。花草漸漸多，爺爺每天都在小院弄那些鮮綠的花草，進進出出，施肥，換花盆，感覺每天都有做不做的事情，爺爺對我說說有花草的地方就可以看見四季，那時候不懂，就使勁地點頭。現在爺爺的花都已經死了，剩下的就只有仙人掌這類易活難死的花。爺爺笑著跟我說，沒有精力去照料它們了，所以大部分都死了。我看著爺爺，看著那些空空的花盆。天是陰的，太陽像是躲在云后頭看著下面的每一寸土地。
花花草草死了，四季還在，一直都在。
奶奶吃完晚飯都會和隔壁的一位老奶奶一起去散步。一年以前奶奶走不動了，醫生說她的半月板已經磨平了，腳一走路就跟針扎一樣痛。每次奶奶買完菜回來都會出一身的大汗，奶奶說是天氣熱才會這樣，可是她冬天也這樣。之后，奶奶吃過晚飯，就拿一張小板凳走到鄰居家門口聊天，夕陽暗紅色的光照在她身上，拉長的影子也跟著她一起蹣跚，看著來來往往行走的路人。她真的很想跟他們一樣，毫無痛苦的走著。
小時候我不會寫我的名字，因為我的耀字筆畫最多，記不住。有一次考試，我連名字都沒有寫全，老師給了我一個0分。回家以后奶奶就耐心的教我寫我的名字，左邊一個光，右邊上面一個羽毛的羽下面一個住字出尾加一橫。一張紙一桿筆，一筆一畫，一次又一次。陽光透過玻璃映在我的草稿紙上，紙上面有我無數個名字，還有老人和孩子，筆畫干凈有力是奶奶寫的，潦草涂鴉是我畫的。我一次次回憶這個溫馨的畫面，我多希望我還是不會寫自己的名字，但是我長大了。奶奶說，一個人可以不會寫其他的字，但是必須會寫自己的名字。
三年級的時候，期中考試我的語文79分。老師讓我們把試卷拿回去給家長簽字。我怯怯地給爺爺看了下試卷，他看見79分，一下就把試卷給撕了，撕得很爛，還扔進了垃圾桶里。當時我就哭了，連晚飯都不想吃。后來爺爺也沒吃飯，走到垃圾桶前面，把垃圾全到了出來。垃圾撒開一地，連同我那被撕掉的試卷，爺爺小心地那每一張碎紙從垃圾里翻出來，生怕漏了一小塊，雙手捧這那些碎紙塊坐在茶幾上用膠布把他撕很爛的試卷碎塊一片一片的粘起來。一個多小時過去了，一張很皺，滿是透明膠布的試卷放在我面前，試卷可以清晰的看見我的字跡，他的用心。爺爺說，餓了吧，吃飯去吧。
有一天，回到家吃飯的時候，我跟老人說，飯菜真香。爺爺說，沒聽清楚，再說一次。我說，家里的飯菜真香。爺爺看了看我手中的筷子說，你手上不是有筷子嗎，還要筷子干嘛。我又加大聲音說，咱家的菜好香。爺爺笑了，說道，知道你要回來，奶奶做了好多你愛吃的菜。爺爺老了，耳朵不好使嘍。我聽了以后，眼淚一直在眼眶打滾，努力不讓它溢出來。我趕緊夾了一口菜，埋頭就往嘴里趴飯，菜真的是香，咽下去的卻是一口的苦澀。
從那一天開始，我真的發現爺爺奶奶真的是老了。時間一點點走，日子一天天過，我一天天大，他們一天天老。
時間真的很快，快到來不及擁抱，快到來不及思考，快到來不及多看一眼。晃一眼就是一天，閉上眼就是永遠。
太陽依舊在東邊冉冉升起，金色的陽光透過稀散的云層，眼前又是新的一天。如今不用奶奶拿著我的手，教我一筆一畫的寫字了，因為我會寫的字比她多得多。如今爺爺也不會也不會再撕我的試卷，因為他已經沒有力氣再去把它一片一片粘貼好。
時間不可能會變慢，歲月只會印證蒼老。我改變不了，就只能努力睜大眼睛，安靜地看著太陽，看著他們開心地笑，如此甚好。
