在原部門的時候，秋秋是最常被我嘲笑的對象。我吐槽她字寫得丑，吐槽她記性差，吐槽她頭發梳得難看，吐槽她能把每一首耳熟能詳的歌唱出全新譜曲的味道。
但是秋秋從來不生氣，她總說我是“神刀手”，所以她會捂著胸口擺出吐血而亡的姿勢，下一秒又立刻滿血復活。
與我相比，部門里的阿姨大姐們對秋秋的關注也毫不遜色。凡有聚在一起閑聊的機會，“秋秋有沒有找到男朋友啊”一定是開場白。當得到否定的答案后，阿姨們的神色便由意料之中繼而馬上轉成深表遺憾，流露出感同身受般的焦急，追問她們已經打探了無數遍的問題，“你的標準是什么樣的”，然后再一次加重語氣叮嚀一番 “別太挑剔，錯過了年齡可就不好找啦”云云。每每此時，秋秋都會用一句“我們還是來討論一下青姐什么時候生孩子”而將話題的焦點迅速轉向我，裝作看不見我想要殺死她的眼神。
秋秋27歲，沒有男朋友。
在這個90后曬娃、00后秀恩愛的世界里，承認單身正在變成一件令人尷尬的事。
一年半之前，秋秋剛到我的團隊不久，一次和合作單位的應酬，明明就是沾酒就倒的人，卻偏偏要逞強似地幫我擋酒，一杯一杯的紅酒咕咚咕咚地下肚，導致的結果就是宴會還沒結束，她已經癱在洗手間里哇哇地吐了起來。
我雖然也喝得不少，好在意識還算清醒，勉強能看住她。她顯然是喝醉了，絮絮叨叨說個不停，后來她突然問我：“青姐，你相信永遠嗎？”
那一剎那，她哭了。
秋秋的上一次戀愛，是沒有什么新意的校園愛情。從本科到研究生，分分合合，彼此用盡全力，付出最好的年華，依然沒有擺脫畢業即分手的宿命，她留在西安，他去了上海。
兩年的時間過去了。
秋秋說其實她已經走出來了，剛分手的那段日子，她在前臺正接待著客戶都會莫名地突然哭泣，根本無法抑制。
只是，兩次去上海的機會，我依然清晰地感到她不動聲色的忐忑和期待；兩年來，她始終默默地關注著前男友的微博，跟隨他的頻率悲傷或快樂；所有曾經屬于他和她的紀念日，工作的空檔她總是神色恍惚、心不在焉。
親朋好友以每天上下午各一個的節奏不斷地推送相親信息。形形色色的男人見了一籮筐，卻都是一面之緣。她說怎么也找不到戀愛的感覺，更別說共度一生的渴望。并不那么在乎周圍人的眼光，卻又無法做到完全灑脫。年齡一天天增長，逐漸開始感到壓力，真怕有一天會撐不下去，找個條件相當的陌生人結婚。
小時候，總會模仿大人的口氣說，時間是一劑良藥；過了很久才知道，這藥，不過是教會人們自我麻痹和安慰。
喝過很多雞湯，卻還是走了最坎坷的路。不是執迷不悟，是因為在感情的世界里，從來沒有可以復制粘貼的選項。
我們從小被教育獨立自強，像男人一樣去戰斗，但是對于愛情和婚姻這樣對女人來說天大的事，留給我們的空間是那么狹小。
我并沒有見過秋秋的前男友，猜測不出他的模樣性格，更無從知曉他是否仍抱有和秋秋同樣的思念，但是，對于這樣一個身材比我小一圈，卻總是搶著幫我拎東西，過馬路時會迅速跑到我外側的姑娘，我舍不得她在婚姻里將就。
我調離部門的時候，秋秋在微博上發了篇《致親愛的你》。
我想說，親愛的姑娘，雖然你有著赫赫有名的江湖綽號“秋哥”，還曾憑借年會上自毀形象的相聲表演榮登全單位風云人物排行榜，但是我知道你心里的詩和遠方，所以，去他的大齡剩女，去他的閑言碎語，我愿意陪著你等，不論是等到夢想成真還是幻想破滅，那都是你自己的事，和任何人無關。你需要做的，僅僅是在未來真正屬于你的愛情和婚姻里，不憋屈、不委曲、不后悔，狠狠地幸福，就好。
