????????? 我已經見到他們很多次了，每次內心都依然觸動，但卻漸漸平靜了，而他們在我眼里也似乎幸福得愈發“穩當”，不像第一回見到時的搖搖晃晃。

?????????? 大約兩周以前，我打完球騎車回家，行將到家前的200米，撞見了一位在三輪車上掙扎的婦女，年紀大概50-60歲之間。表情有點痛苦，眼神飄忽——很遺憾，第一眼讓我有點害怕，甚至冒出她神經是不是不正常這樣的想法。不過這個想法很快被我掐死，并且化為該死的悲憫，驅使我加速到車前看個究竟。

????? ?? 三輪緩緩向前移動，我慢慢騎車掠過，仔細觀察才發現，婦女在三輪上的“立錐之地” ??? 是經過精心設計和鋪墊的，有點迷你躺椅的感覺。“躺椅”的主體是用木頭制成的架子，底層是一塊沾了鐵銹的棉絮，表面覆蓋的布陳舊而平整，蒙著幾粒灰塵。蔓延在婦女身后的，是一些看起來質量不是很好的水果，就連掛在角落的塑料袋，都是收集拼湊而成的。

???????? 在那些橫七豎八的水果后隱約晃動著的，是一個布滿白發的腦袋，正當我要加速去到三輪車前時，車緩緩地停了。我慌忙把頭朝另一側偏轉了一些，然后騎到一處車多的地方停下來，才敢繼續再看。

???????? 從三輪車上下來一個瘦小的老頭，頭發如方才所言已經發白，如雪，只有零星青絲隱匿其中。年紀與婦女大概相同，其實或許更小，因為他臉上堆滿了太多疲累的皺紋，這是歲月單獨作用所不能及的，此時天色已晚，霓虹照在他油油的臉上閃爍著亮光，亮光使得腮邊的胡渣變得明顯，胡渣也是白的，像被霜打過的被割過后又冒出一些新芽的野草。他真的很瘦，瘦骨嶙峋這個詞應該就是根據這樣的身材創造的。

??????? 下車后他佝僂著向車后邊趕去，吃力而又熟練地把婦女背下車，蹣跚著走進了一旁的公廁——大概剛剛婦女痛苦的表情是因為要上廁所了吧。

??????? 看到這里，百感就要匯集，尤其是那該死的悲憫，同情，可憐。

??????? 我定在原地，頓了一會兒，轉身騎車走了——似乎我并不能做什么。上前去幫忙扶一下？別逗了，他雖然看起來吃力但是動作很熟練，況且，也許他討厭別人公開地獻出這憐憫呢，你看他，眼神里絲毫沒有怪罪，而是堅毅！堅毅地完成了整套動作。

???????? 啊，我還是走吧。我慢慢騎著車回了家——大千的世界中，此般人群還有不計其數吧。

??????? 我以為這層波浪會這么悄悄地平息下去，但過了幾天，又是一次打球后騎車回家，這回是在更近家的一個路口，三輪車停在那里，車上擺著一些葡萄，婦女坐在熟悉的位置，表情已經沒了上次的痛苦，只是眼神依舊有些飄忽，但我絕不會再作“神經異常”的以為了。老頭坐在三輪車的座位上，用帽作扇扇著風，神態比及上回輕松許多，見我在路口停下，他們慌招呼我光顧一下，哈哈，今晚只能拋棄最愛的西瓜了。

??????? 我沒有“調查”許多，只是作為一個單純的顧客。

???????? 老頭非常盡責地給我稱好裝好了，收到錢后還炫耀似的朝婦女拋了一個媚眼，仿佛在宣告一次戰役的勝利，婦女非常配合地笑了，笑得那么由衷，嘴都裂開了花，眼神在極力聚攏，就像是鼓勵戰士戰斗一樣：沒錯就這樣，戰斗下去。

???????? 我拎著兩斤葡萄，騎著車，輕快地，朝家飛去，或許今天唯一的哀傷是沒有買西瓜了。

?????? ? 之后我又多次，包括今天，在騎車回家的路上，看到老頭載著她，和水果——他們的生計。婦女靠在車尾，時不時打望著車水馬龍的大街，雙腳蕩在空中，似清純少女在湖岸邊玩耍一般。而老頭在前面騎著車，有時面露艱色，或吃力，但總是堅毅地，包括他的雙腳，蹬著踏板。

???????? 如今再見到，我依然有些觸動，但內心十分平靜，他們的日子，或許，或許有些艱澀，但我能隱約感到他們的滿足，我為什么要悲憫呢，與其悲憫，不如像他們一樣地戰斗——掐住那個時好時壞的喉嚨。

???????